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Résumé 
 
 
Enoncée notamment dans ses Notes et contre-notes, l’idée de Ionesco de donner de la 
matérialité à l’absence, à l’invisible, se retrouve dans la plupart de ses créations 
théâtrales. Pourtant, il ne s’agit pas d’une innovation technique pour soutenir le théâtre de 
l’absurde, dans le sens strict, mais d’une procédure qui se nourrit de l’irrationnel de 
l’existence humaine. Ainsi, les troubles identitaires sont la conséquence du gouffre dans 
lequel s’enfonce irréversiblement le personnage hanté par la mort. Dans un univers où il 
ne trouve plus de repères pour établir sa position, autrement dit son identité, il y a un 
déficit de présence. Non seulement le personnage hanté se manifeste comme présence 
absente, mais aussi la mort personnifiée qui transcende l’univers de sa proie. Victime et 
bourreau, jamais réconciliables, deviennent conscients de leur présence réciproque et leur 
rencontre ne se produit que pour accomplir l’acte d’agression.  
 
Mots-clés : Ionesco – théâtre – absurde – personnage – mort – espace – temps 
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Abstract 
 
 
In his book « Notes et contre-notes », Ionesco announces his project to give substance to 
absence, to the invisible, which is portrayed in most of his theatrical creations. For the 
playwright this is not a matter of creating new techniques to sustain the theater of the 
absurd, but rather a procedure that exposes the irrational side of human existence. The 
characters’ identities troubles are thus presented as a result as their being haunted by 
death – a haunting similar to sinking or falling into a deep chasm.  In a universe in which 
the character has no clues for establishing his position or for articulating his identity, 
there is an absence or lack of presence. The haunted character manifests himself as a 
paradoxical lack of presence or a personification of death. Victim and aggressor become 
conscious of one another and their meeting will serve solely to accomplish the act of 
aggression. 
 
Key words : Ionesco – theater – absurd – death - character – space - time 
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I. Introduction 
 
 
 La dominante du théâtre de Ionesco est incontestablement le thème de la mort 
accablante qu’il dépeint dans des hypostases des plus surprenantes. Les autres thèmes 
convergents viennent compléter celui-ci, le tout dans le but de montrer l’obsession 
constante du dramaturge par rapport à l’absurde de l’existence. Celui-ci a la 
conscience de la vulnérabilité de l’être humain très tôt ; d’après François Zumbiehl, 
« […] Ionesco devient adulte à cinq ans, à l’âge où il comprend que tout homme est 
près de mourir. » L’attitude de l’enfant Ionesco envers la mort se perpétuera pendant 
toute son existence. L’absurde de l’anéantissement ne trouve pas de raisons valables 
pour qu’il l’accepte ou le comprenne. Dans ses Notes, il souligne qu’il a vécu 
jusqu’au paroxysme la peur de la disparition de sa mère, cette dernière symbolisant 
l’idée même de la protection. Certes, d’autres exégètes de Ionesco ont mis en 
évidence d’abord le contexte historique : le monde pendant et après la Seconde 
Guerre mondiale. Ensuite, depuis que Nietzsche avait lancé son célèbre défi « Dieu 
est mort », en soulignant l’absurde de l’existence dans un monde profane, le contexte 
culturel et philosophique dans lequel baignait Ionesco était propice au sentiment 
contingent de l’expérience humaine. Et enfin, le contexte personnel de l’auteur, celui 
qui nous intéresse ici, a incontestablement forgé son profil intellectuel. 
  Dans son Précis de décomposition, Émile Cioran avait parlé de deux classes 
d’hommes par rapport au sentiment de la mort. Nous parlons de classes, car elles sont 
séparées d’un gouffre qui annule tout contact : 
 
« L’abîme de deux mondes incommunicables s’ouvre entre l’homme qui 
a le sentiment de la mort et celui qui ne l’a point; cependant, tous les 
deux meurent; mais l’un ignore sa mort, l’autre la sait; l’un ne meurt 
qu’un instant, l’autre ne cesse de mourir… »1 
 
 Indéniablement, Ionesco est un représentant important de la deuxième classe 
dans la littérature du XXe siècle. Envahi par l’angoisse de la finitude, il se méfie de la 
ruse de la mort qui se prépare dans les coins sombres de l’existence. Tout au long de 
                                                 
1 Cioran, Emile, Œuvres, p. 589 
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notre travail, nous allons associer l’inquiétude existentielle d’un personnage 
mystérieux, suspendu entre présence et absence, et dont l’unique but est de tuer.   
 Deux des idées récurrentes dans les études critiques sur le théâtre ionescien 
sont la hantise ineffable d’un sentiment abstrait de la mort, et l’agonie du personnage 
devant la mort. Dans la présente étude, nous allons combattre systématiquement ces 
deux idées à l’appui de preuves irréfutables que nous avons trouvées tout au long de 
la lecture des pièces d’Eugène Ionesco. En effet, les critiques qui ont abordé la 
problématique de la mort se sont contentés d’insister sur les aspects d’une mort qui 
restait toujours dans l’abstraction. Ainsi, pour la majorité d’entre eux, la mort n’est 
qu’une idée qui hante. Pour cela, s’est développé dans ces études un concept qui 
tentait de devenir un archétype : la hantise d’une mort conceptuelle, située dans la 
sphère des abstractions pures. Il faut souligner encore que cette hantise se rattachait à 
une idée, non pas à une représentation tangible de la mort. De plus, les mêmes 
critiques associaient cette conception à un état d’agonie du personnage, après que ce 
dernier soit devenu conscient de sa futilité. C’est ainsi, entre autre, qu’ils expliquent 
la lassitude des personnages de la Cantatrice chauve.  
 Pourtant, notre étude se situe sur une position divergente avec la tradition de 
la critique du théâtre d’Eugène Ionesco. Nous considérons que dans la conception du 
dramaturge la mort n’est pas abstraite car elle peut être représentée, autrement dit elle 
devient palpable. Pour cela, nous avons identifié le personnage qui exprime cette 
conviction. Il est celui qui, à la suite d’un acte d’agression et muni d’un objet 
meurtrier, s’empare de la vie de sa victime. Appelé génériquement Professeur ou 
Tueur, ce personnage incarne tous les attributs de la mort. 
 De l’autre côté, nous rejetons l’idée de l’agonie dans le théâtre ionescien. Cela 
signifierait que le personnage deviendrait passif une fois conscient de sa finitude. Or, 
ce n’est pas véridique, car celui-ci se retrouve dans une position défensive. Il éprouve 
le désir de s’enfuir, de se cacher, de résister. Bérenger – nom récurent dans le théâtre 
ionescien – n’accepte pas volontiers la mort. Il lutte, s’enfuit et l’affronte. Ensuite, les 
personnages qui semblent impassibles comme ceux de La cantatrice chauve ou Les 
salutations, sont précisément ceux qui, à travers leur logorrhée et leurs cris 
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inarticulés, s’opposent à quelque chose qui se cache dans l’ombre : la présence 
absente de la mort personnifiée. Dans ce cas-là, nous pouvons parler de l’agonie, dans 
le sens strict  du terme, uniquement au moment où l’agression du Tueur prend place, 
c’est-à-dire à l’instant même où la victime devient consciente de l’inutilité de son 
opposition face au bourreau impitoyable. 
 Il est évident que la problématique de la présence absente est étroitement 
reliée à celle de la mort. L’absence totale, quant à elle, c’est l’anéantissement de 
l’homme. Ionesco introduit dans son théâtre une idée que nous trouvons essentielle 
dans la compréhension de sa pensée : la présence absente. Il s’agit d’un entre-deux, 
d’un seuil qui sépare et réunit deux concepts opposés. Même s’il parle d’une 
« présence des absents » dans ses Notes et contre-notes, Ionesco n’approfondit pas 
vraiment cet aspect et les critiques n’ont pas non plus abordé cet aspect. Or, il est 
facile de savoir le pourquoi de cette attitude : cela créait l’impression d’un artifice 
dont le but aurait été de surprendre le spectateur. D’ailleurs, le dramaturge se retrouve 
en pleine période d’innovations littéraires. Toutefois, il ne s’agit pas d’une nouveauté 
artistique, mais d’une attitude qui révèle la profondeur du cri existentiel. De toute 
évidence, la transfiguration du personnage, les esprits des morts, le jeu de lumières et 
d’ombres, soulignent l’angoisse de Ionesco générée par la mort. 
 Dans les trois chapitres de notre étude, consacrée au théâtre ionescien, nous 
aborderons, à l’aide de l’herméneutique du texte, accompagnée d’une étude 
comparatiste, la problématique de la présence absente, reliée à celle de la mort. A 
priori, nous avons identifié à travers l’étude de ses pièces une série d’éléments qui ont 
révélé une conception du dramaturge sur la mort qui n’a pas été explorée et qui 
représente le noyau de notre recherche. Il s’agit de la présence absente du personnage, 
victime ou tueur. Nous accorderons une attention particulière aux pièces suivantes : 
La cantatrice chauve, Les chaises, Le roi se meurt, Les salutations, La leçon et Tueur 
sans gages. Aussi, d’autres œuvres du dramaturge viendront soutenir notre idée de la 
mort, telle que nous la comprenons à travers toute son œuvre.  Voyage chez les morts, 
Victimes du devoir ou Rhinocéros rendront notre étude complète. 
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 Le premier chapitre présentera les trois éléments clés qui feront l’image 
complète du personnage ionescien : le personnage en tant qu’actant dans la pièce de 
théâtre, le spectateur qui participe de manière active à la représentation et l’auteur qui 
non seulement est le créateur, mais qui est aussi fortement impliqué dans le jeu 
théâtral. Concernant chacun des trois participants, nous allons montrer comment ils 
s’instituent en tant que présences absentes. Nous ignorerons dans nos recherches le 
personnage totalement absent, ou le personnage que nous nommons personnage Ø, et 
celui pour lequel la question de présence ne se pose pas. Pourtant, nous utiliserons les 
deux manifestations de l’actant en tant que repères afin de mieux mettre en évidence 
notre concept de présence absente. Celui-ci, mélange d’absence et de présence donc, 
se manifeste dans la sphère du fantomatique. Cette même sphère représente l’esprit 
des morts qui viennent bouleverser le personnage ionescien. Il peut aussi s’agir des 
entités qui se retrouvent dans une dimension parallèle, provoquant une hantise chez 
les autres. Aussi, nous introduirons dans notre recherche deux autres principes reliés 
au spectacle théâtral qui interfèrent avec le jeu de scène des personnages. Il est 
question du spectateur qui s’évade de son espace extérieur au spectacle pour y 
devenir partie intégrante, mais aussi de l’auteur pour qui la représentation sur scène 
ne peut pas se dérouler en dehors de son implication.  
 Le deuxième chapitre continuera d’une manière naturelle le précédent, mais 
cette fois-ci nous nous intéresserons au système de référence qui assure l’existence du 
personnage. En effet, le « moi » ne peut pas avoir une conscience de soi-même en 
dehors de trois éléments qui lui assurent l’individualité : l’espace, le temps et l’Autre. 
Sans avoir la conscience de l’espace-temps dans lequel il passe son existence et sans 
avoir la perception de l’Autre en tant que miroir dans lequel se reflète sa propre 
image, la présence du personnage devient incertitude. C’est ce que Martin Heidegger 
précisait dans L’Être et le Temps : « Le rapport ontologique autrui devient donc une 
projection « dans l’autre » du rapport ontologique de soi à soi. L’autre est un doublet 
du soi. »2. Nous nous préoccuperons notamment des cas particuliers qui menacent 
l’intégrité du personnage. Ainsi, l’espace se montrera dans son aspect restrictif, 
                                                 
2 Heidegger, Martin, L’Être et le Temps, pp. 156-157 
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limitatif dans sa circularité, et se dévoile en tant qu’un « cachot étouffant », comme le 
dit Ionesco dans Notes et contre-notes. Le temps, l’autre dimension qui présente un 
impact sur la personnalité fragile du personnage, est incontrôlable et incontournable. 
Il ne se manifeste plus d’une façon linéaire, mais chaotique. L’horloge ne sera plus un 
mécanisme capable de mesurer l’écoulement temporel ou bien d’indiquer 
objectivement le temps. Bref, l’homme commencera à comprendre qu’il ne sera plus 
sur une terra firma. Aussi, nous étudierons les deux constantes, espace et temps, en 
corrélation avec l’onirisme, qui offrira une meilleure réponse aux particularités de ces 
deux constantes dans le théâtre de Ionesco. Le troisième élément, l’Autre, contribuera 
à présenter le sujet dans toute sa complexité. Ionesco n’a pas agréé l’idée de créer une 
pièce de théâtre avec un seul personnage. Il a besoin de contrastes, or cela est 
impossible dans un one man show. 
 Le dernier chapitre viendra bénéficier des observations tirées dans les deux 
autres chapitres. Une fois établies les conditions qui assurent la présence absente du 
personnage, nous passerons à l’identification du Tueur en opposition avec sa victime. 
Nous approfondirons d’abord l’état de l’être humain depuis qu’il est devenu conscient 
de sa finitude, jusqu’au moment de la rencontre avec celui chargé lui supprimer la 
vie. Nous appellerons ce processus la décomposition, en tant que lutte futile contre un 
destin implacable. Il ne s’agit pas d’une étape au-delà de la mort, mais de la condition 
de l’homme transfiguré, l’image de son évolution depuis la conscientisation de la 
mort et le moment du coup mortel. Ensuite, nous présenterons le cadre dans lequel la 
victime et le bourreau mèneront le combat que nous appellerons « le labyrinthe du 
Minotaure » selon le modèle dédalique. Finalement, nous dévoilerons le portrait du 
Tueur victorieux devant sa proie réduite à une matière amorphe, épuisée après un 
conflit qui a duré aussi longtemps que son existence. 
 En absence de Dieu, il n’y a pas un Paradis compensatoire après la mort, ce 
qui accentue le gouffre existentiel du personnage et, avec lui, celui de Ionesco. À une 
situation absurde, l’homme aura besoin de moyens absurdes pour tenter de s’en 
échapper, quoique ses actions seront inutiles. Mais au moment où il réalisera cela, il 
se retrouvera face à face avec son propre bourreau. 
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II : Le personnage absent 
 
« On ne peut créer l’absence que par opposition à des présences. » 
(Eugène Ionesco, Notes et contre-notes) 
 
 Enoncée notamment dans ses Notes et contre-notes, l’idée de Ionesco de 
donner de la matérialité à l’absence, l’invisible, l’intangible, se retrouve dans la 
plupart de ses créations théâtrales. Sans doute, elle est étroitement liée à la mort, à la 
disparition totale de l’être humain. « J’ai toujours été obsédé par la mort »3 avoue 
Eugène Ionesco dans ses célèbres Notes et contre-notes, opinion qu’il reprend 
plusieurs fois, d’ailleurs, et qui révèle explicitement la sensibilité du dramaturge 
hanté par la fragilité  et l’anéantissement implacable. La mort c’est un thème 
récurrent dans son théâtre qui ne peut être considéré que dans sa totalité.  
« Pourtant je sais que tout n’est qu’évanescence, tout va vers la dissolution, je meurs 
moi-même, rien de rien ne reste. »4 
Ainsi, la réitération du thème et l’apparition successive du personnage dans plusieurs 
pièces sont des certitudes péremptoires.  
 « Exprimer l’absence »5 c’est un de ses grands défis, vu les limites dans 
lesquelles il doit s’inscrire quant à la représentation scénique. Le théâtre est plutôt 
visuel, une constante qui ne peut pas être ignorée, or l’absence est la non-
représentation. Nous identifierons les techniques à travers lesquelles Ionesco réussit à 
la concevoir et à la mettre en scène. Quoique l’absence, par contraste à la présence, 
est rattachée à la mort, il y a également d’autres nuances à révéler et celui-ci est l’un 
des buts de cette recherche. Dans un article publié en 2003 dans la revue Jeu  
Wladimir Krysinski relève l’obsession de la mort ressentie par Ionesco: 
 
                                                 
3 Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, p. 204 
4 Idem, p. 296 
5 Idem, p. 170 
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« L’univers de Ionesco est unipolaire. Tout tend vers la mort ou vers le 
non-sens ontologique.  Les histoires destinées à la scène n’ont besoin 
d’aucune dialectique. Tout se dirige vers une reductio ad essentiam, 
c’est-à-dire vers la mort […] »6 
 
   La mort est une des constantes dans son théâtre et elle est construite parfois 
dans des manières qui surprennent par l’originalité de sa pensée. Jan Kott identifiait 
la mort comme acte qui produit déstabilisation, un spectacle que chacun doit jouer :   
« Not only is death constantly present in everything Ionesco writes, but it is 
present as dying – one’s own and people’s, universal and incessant. 7» 
 Ionesco voit ce glissement de l’être humain dans l’anéantissement en tant que 
processus, comme quoi le raison d’être  de l’existence est de permettre le 
surgissement de la mort, annihilante et impardonnable. La mort n’est pas ponctuelle 
(subite), elle est évolution et la représenter en tant que spectacle c’est encore plus 
dramatique. 
 Dans ce chapitre, nous aborderons la problématique de l’absence de trois 
points de vue : personnage, auteur, spectateur. Nous considérons que l’oeuvre de 
Ionesco offre une vision originale qui rompt avec la tradition théâtrale en ce qui 
concerne l’implication du spectateur et de l’auteur dans la représentation de la pièce. 
 
LE PERSONNAGE. Indéniablement liées au « théâtre de l’absurde », les créations 
artistiques de Ionesco se situent sur une position d’où elles contredisent une longue 
tradition théâtrale. Ainsi, le personnage n’est plus une individualité, un héros, mais 
une marionnette incapable de bouger sans l’intervention de l’auteur. C’est notamment 
grâce à cette nouvelle hypostase que l’auteur peut apporter des innovations dans le 
but d’éloigner davantage le nouveau type de personnage de la tradition. Par 
conséquent, vider l’individu de toute présence physique et laissant visible son 
inexistence s’avère un processus tout à fait naturel. Autrement dit, pousser dans la 
scène un personnage invisible est une démarche comparable à n’importe quel 
dramaturge classique.  
                                                 
6 Krysinski, Wladimir, “Les paroxysmes de Ionesco” in Jeu : Cahiers de théâtre no. 107, p. 115 
7 Kott, Jan, A Pregnant Death, in The Theater of Essence, p. 97 
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 Nous avons affirmé que représenter sur la scène le non-représentable est une 
nouveauté reliée au nom d’Eugène Ionesco. Indubitablement, d’autres essais ont été 
faits auparavant et nous parlons par exemple du théâtre grec antique, de Hamlet de 
Shakespeare ou bien de En attendant Godot de Beckett, ce dernier qui fut un 
contemporain de Ionesco. Les deux dramaturges se confrontent avec le même 
problème que Ionesco : introduire en scène un personnage absent. Le premier trouve 
une solution qui semble la seule acceptable, c’est-à-dire de laisser le spectre 
remplacer le roi assassiné du Danemark, tandis que le deuxième élimine totalement le 
personnage Godot. Même si dans La cantatrice chauve Ionesco se montre proche de 
Beckett par l’anéantissement total du personnage, dans les autres pièces étudiées nous 
remarquons une préoccupation plus complexe par rapport à la représentation de la 
présence absente. 
 Le personnage de Ionesco se retrouve dans une situation contradictoire qui se 
manifeste comme un trompe-l’œil : ce qui semble visible est invisible et vice-versa. 
Autrement dit, le personnage en chair et en os est vidé d’individualité, une sorte de 
fantoche sans personnalité dont la seule apparence lui accorde le statut de présence. 
Au contraire, le personnage absent – sur scène – devient palpable à la suite d’une 
série de procédés que nous étudierons plus tard dans l’ouvrage.  
 Quand il présente en 1950 La cantatrice chauve, Ionesco ne se réjouit pas du 
succès. L’attitude des critiques est presque unanime et ce qui maintenant est une 
pièce remarquable et emblématique du « théâtre de l’absurde » risque de s’enfoncer 
dans l’anonymat. Sans doute, le public de la moitié du XX-ième siècle n’est pas 
encore préparé à assister à un si profond changement dans la création du théâtre. Ni 
Beckett ne réussit à convaincre le même public parisien trois ans plus tard, puisque 
son En attendant Godot se retrouve dans une situation pareille. Ce qu’approche les 
deux dramaturges : renouveler le théâtre en refusant toute une tradition. Mais ils 
doivent attendre quelques années pour y arriver. Les deux pièces mentionnées 
présentent une idée qui est fondamentale pour notre étude : le personnage absent. 
 Pour Ionesco ce n’est que le début, car dans ses œuvres ultérieures il 
reprendra cette idée et la chargera de significations nouvelles. Le personnage absent – 
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la cantatrice chauve – est le premier degré d’absence, car nous identifions d’autres 
manifestations dont le but est de rendre la présence absente de plus en plus complexe. 
Ainsi le personnage absent, que nous appelons personnage Ø, passe d’une présence 
timide dans le monde du visible à remplacer complètement tout ce qui est perceptible. 
Pourtant, la scène ne reste pas vide ; il y a quelque chose qui continue l’acte théâtral, 
mais qui exige un public préparé à être capable d’assister à ce spectacle. 
 Le premier degré du personnage Ø est celui qui est mentionné dans La 
cantatrice chauve, c’est-à-dire l’absence absolue. Prenons le seul fragment où ce 
personnage est nommé : 
« LE POMIER se dirige vers la sortie, puis s’arrête : À propos, et la 
cantatrice chauve ? 
Silence général, gêne.  
MADAME SMITH : Elle se coiffe toujours de la même façon ! »8 
 
 Le personnage « la cantatrice chauve » est l’absence totale. Elle est une 
manifestation spontanée dans le texte, jusqu’à un moment donné une suspension entre 
l’existant et le non-existant, la manifestation la plus bizarre de l’absence dans le 
théâtre ionescien. Ça serait « la présence de cette absence »9 telle que Ionesco le dit 
dans la Lettre au premier metteur en scène quant aux Chaises. Ce qui définit La 
Cantatrice chauve n’est aucunement l’absence des cheveux, mais effectivement son 
inexistence, fait avoué d’ailleurs par Ionesco dans ses Notes… :  
 
« Et pourquoi cette oeuvre s’appelle-t-elle La Cantatrice chauve et non 
pas L’Anglais sans peine, comme je pensais d’abord l’intituler, ni 
L’Heure anglaise, comme je voulus, un moment, le faire par la suite ? 
C’est trop long à dire : une des raisons pour lesquelles La Cantatrice 
chauve fut ainsi intitulée c’est qu’aucune cantatrice, chauve ou chevelue, 
n’y fait son apparition. Ce détail devrait suffire. »10 
  
 Le personnage, car il l’est en dépit de sa non-participation directe dans la 
pièce, doit sa présence aux autres qui en parlent, le seul motif qui atteste de son 
existence. Pourtant, on ne peut pas parler quant à ce personnage d’une existence qui 
                                                 
8 Ionesco, Théâtre complet, Paris, Gallimard, 2007, p. 38 
9 Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, p. 167 
10 Op. cit., p.157 
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précède le moment ou le Pompier demande aux autres ou elle est. Elle est un point 
dans le déroulement temporel et non un segment comme les autres (on considère 
segment temporel la période qui couvre l’existence humaine de la naissance à la 
mort). La cantatrice chauve ne vit que par les deux répliques citées. Il n’y a pas de 
souvenirs qui peuvent prouver son existence ; la réponse de madame Smith étant une 
manière commode de sortir d’une situation gênante. 
 Toujours dans La cantatrice chauve nous avons identifié un deuxième degré 
de la présence absente : le personnage dont l’existence est assurée par les souvenirs 
des autres. Le personnage peut ou il ne peut pas participer de manière « visible » dans 
la pièce. À travers les répliques des autres, nous pouvons imaginer son aspect 
physique, ses idée ou ses émotions. S’il fait son apparition, alors ce n’est que la 
confirmation de ce que les autres personnages ont témoigné par rapport à celui-ci. 
Prenons l’épisode ou Monsieur Smith communique à son épouse la mort de Bobby 
Watson : 
 
« MONSIEUR SMITH, toujours dans le journal : Tiens, c’est écrit que 
Bobby Watson est mort. 
MADAME SMITH : Mon Dieu, le pauvre, quand est-ce qu’il est mort ? 
MONSIEUR SMITH : Pourquoi prends-tu cet air étonné ? Tu le savais 
bien. Il est mort il y a deux ans. Tu te rappelles, on a été à son 
enterrement, il y a un an et demi. »11 
 
 Ici nous avons l’évidence de l’existence préalable d’un certain Bobby Watson. 
Des fragments de souvenirs des Smith révèlent un portrait, vaguement c’est vrai, de 
celui-ci : deux ans, ou bien un an et demi, avant le moment de la discussion il avait 
été enterré. L’historicité assure l’existence de Bobby Watson, tandis que la cantatrice 
chauve est l’image même de l’inexistence, de l’absence. Elle n’est pas absence qui 
devient présence, mais l’absence qui reste absence ; et, on ne peut pas concevoir 
autrement le personnage. Ce que le Pompier fait, c’est de communiquer cette absence, 
sans pourtant changer quelque chose d’essentiel dans le cursus des événements 
relatifs à son existence. Il ne peut pas lui assurer la présence. 
                                                 
11 Ionesco, Eugène, Théâtre complet, p.12 
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 Le schéma suivant sert à mieux montrer le rapport absence/présence chez 
Ionesco : 
Le personnage absent 
 
 
Il s’avère nécessaire de préciser que par personnage absent on comprend toute 
absence, mais qui est nécessairement annoncée par un des personnages présents. 
Nous excluons toute autre entité en dehors de la pièce de théâtre. La cantatrice chauve 
est un personnage absent précisément parce qu’elle est présentée, même 
lapidairement, par un des personnages visibles. Autrement, on prendrait en 
considération n’importe quelle personne qui ne se retrouve pas sur la scène ce qui 
pourrait tomber dans l’exagération. 
 Donc, Bobby Watson, même si on ne le voit pas, il est présent grâce aux 
personnages perceptibles. Les Smith ne lui laissent pas la parole, alors sa présence 
n’est plus essentielle. Sans parler, il est silence, donc absence, mort. Martin 
Heidegger, dans L’Être et le Temps, s’arrête à cette idée : 
« […] l’être-au monde s’exprime par le discours. »12 
 
                                                 
12 Heidegger, Martin, L’Être et le Temps, p. 199 
Absence totale 
 
 
- le personnage 
classique 
- porte-parole du 
personnage 
absent 
- imperceptible 
- il a une certaine 
historicité 
- hypostase 
particulière du 
personnage 
visible 
- il a besoin d’un 
porte-parole 
- imperceptible 
- aucune 
participation 
Absence partielle 
/ présence 
partielle 
Présence totale 
(perceptible) 
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Alors, la communication est fondamentale pour l’humain dans le but de se montrer 
aux autres, de prouver son existence. Or, dans le théâtre de Ionesco le langage perd sa 
fonction de communiquer. C’est ce que le dramaturge même appelle « la tragédie du 
langage ». Selon Erick Raffaï, 
 
« Répéter des clichés sans réfléchir, cela revient à disqualifier la pensée 
comme fondement ontologique de l’existence, et alors l’être humain, vidé 
de son essence, ressemble plutôt à une marionnette qu’à un être 
humain. »13 
 
 À partir de cette observation, nous identifions une autre modalité pour 
présenter l’absence : celle de l’individualité. Sur la scène il y a des présences 
physiques, sauf qu‘à cause d’un déficit de personnalité, les personnages deviennent 
interchangeables. Ce qu’on considère le personnage X n’est que le corps du 
personnage Y et ainsi de suite. Autrement dit, X est absent, mais présent dans le Y. 
Plus explicitement, Bobby Watson auquel fait référence madame Smith c’est un autre 
Bobby Watson : 
 
« MONSIEUR SMITH : De quel Bobby Watson parles-tu ? 
MADAME SMITH : De Bobby Watson, le fils du vieux Bobby Watson, 
l’autre oncle de Bobby Watson, le mort. 
MONSIEUR SMITH : Non, ce n’est pas celui-là, c’est un autre. C’est 
Bobby Watson, le fils de la vieille Bobby Watson, la tante de Bobby 
Watson, le mort. »14 
 
 À travers ce bavardage, la présence et l’absence deviennent des verres colorés 
dans un kaléidoscope qui, tourné, crée de nouvelles images. Le Bobby Watson du 
début, présent dans le souvenir de madame Smith, s’efface et laisse place à un autre. 
Les noms identiques ont un impact direct sur l’individualité et ultérieurement sur la 
présence du personnage. Ionesco trouve d’autres modalités pour jouer avec ce 
perpétuel mouvement de l’absence à la présence et vice-versa. 
                                                 
13 Raffaï, Érick, Le « théâtre ontologique » d’Eugène Ionesco, p. 102 
14 Ionesco, Théâtre complet, pp. 13-14 
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 Nous avons remarqué que la communication devient essentielle pour assurer 
la présence du personnage. Cela veut dire que dans ses moments de silence, le 
personnage devient absent. Il est là, sur la scène, mais immobile, ce qui rend difficile 
la tâche de savoir s’il est un personnage ou un objet. Dans le fragment qui suit, nous 
identifions cet aspect bien mis en évidence : 
 
« MONSIEUR SMITH: Hm. 
Silence 
MADAME SMITH: Hm, hm. 
Silence 
MADAME MARTIN: Hm, hm, hm. 
Silence 
MONSIEUR MARTIN: Hm, hm, hm, hm. 
Silence 
MADAME MARTIN: Oh, décidément 
Silence 
MONSIEUR MARTIN: Nous sommes tous enrhumés. 
Silence 
MONSIEUR SMITH : Pourtant il ne fait pas froid. 
Silence 
MONSIEUR MARTIN : Oh non, heureusement. 
Silence 
MONSIEUR SMITH : Ah, la la la la. 
Silence 
MONSIEUR MARTIN : Vous avez du chagrin ? 
Silence 
MADAME SMITH : Non. Il s’emmerde. 
Silence 
MADAME MARTIN : Oh, monsieur, à votre âge, vous ne devriez pas. 
Silence 
MONSIEUR SMITH : Le cœur n’a pas d’âge. 
Silence 
MONSIEUR MARTIN : C’est vrai. 
Silence »15 
 
 Les pauses répétées dans la communication du personnage le rendent absent. 
Il est présent autant qu’il parle. L’absence/présence peut devenir aussi un jeu qui 
                                                 
15 Op. cit., pp. 21-22 
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parfois se transforme dans une expérience psychotique. Prenons cet exemple, tiré de 
la même pièce de théâtre : 
«On entend sonner à la porte d’entrée 
 MONSIEUR SMITH : Tiens, on sonne. 
MADAME SMITH : Il doit y avoir quelqu’un. Je vais voir. (Elle va 
ouvrir. Elle ouvre et revient). Personne. 
 Elle se rassoit. 
MONSIEUR MARTIN : Je vais vous donner un autre exemple… 
 Sonnette 
MONSIEUR SMITH : Tiens, on sonne. 
MADAME SMITH : Ça doit être quelqu’un. Je vais voir. (Elle va voir. 
Elle ouvre et revient). Personne. 
[…] 
 On entend de nouveau sonner. 
MONSIEUR SMITH : Tiens, on sonne. Il doit y avoir quelqu’un. 
MADAME SMITH, qui fait une crise de colère : Ne m’envoie plus 
ouvrir la porte. Tu as vu que c’était inutile. L’expérience nous apprend 
que lorsqu’on entend sonner à la porte, c’est qu’il n’y a jamais 
personne. »16  
 
 Le Pompier fait son jeu de cache-cache sans raison immédiate. Mais, si nous 
allons dans la substance des choses, nous pouvons voir assez facilement quelle est 
l’intention de Ionesco : c’est de souligner la fragilité et pourquoi pas l’anonymat de 
l’être humain qui est condamné à être seul. L’absence/présence se déploie pleinement 
dans sa succession absence (avant naissance) – présence (la vie) – absence (la mort), 
tout ça par l’entremise d’un simple jeu. Il est nécessaire d’ajouter une deuxième 
interprétation à cet épisode : l’être humain n’est capable de conscientiser sa présence 
qu’à travers les autres, miroirs qui prouvent son existence. La Cantatrice chauve est 
la tragédie de la solitude de l’être humain. 
 Retournons au même tableau de la pièce. Les Smith et les Martins attendent 
anxieux l’entrée de quelqu’un, car c’est indéniable que la sonnette est déclenchée par 
quelqu’un. Ce qu’ils attendent c’est une présence, sauf que « l’expérience » leur 
montre le contraire : 
                                                 
16 Op. cit., pp. 24-25 
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« MADAME SMITH : […] L’expérience nous apprend que lorsqu’on 
entend sonner à la porte, c’est qu’il n’y a jamais personne. »17 
 
 Le jeu continue jusqu’à ce que le Pompier leur donne la raison de l’absence : il 
accepte de devenir présence absente parce qu’il s’agit d’un jeu. Pourtant, l’effroi de 
madame Smith est celui de quelqu’un qui s’attend à l’apparition d’un revenant, 
surtout après que le Pompier nie avoir sonné les deux premières fois: 
 
« MADAME MARTIN : Est-ce que vous avez entendu sonner la 
deuxième fois ? 
LE POMPIER : oui, ce n’était pas moi non plus. Et il n’y avait toujours 
personne. 
[…] 
MONSIEUR MARTIN, au Pompier : Mais la troisième fois… ce n’est 
pas vous qui aviez sonné ? 
LE POMPIER : Si, c’était moi. 
MONSIEUR MARTIN : Mais quand on a ouvert, on ne vous a pas vu. 
LE POMPIER : C’est parce que je me suis caché… pour rire. »18 
 
 Ce que Ionesco avance de façon tangentielle dans cette pièce de théâtre 
deviendra le thème principal deux ans plus tard dans Chaises, publié en 1952. La 
dichotomie présence/absence se crée ici des nuances surprenantes. Le dramaturge 
installe dans un espace clos, qu’on devine être un phare sur un promontoire ou îlot, 
un couple de vieillards qui représentent le mythe renversé d’Adam et Ève. Si dans la 
Bible les deux symbolisent le début de l’humanité, l’être humain capable de donner la 
vie à des descendants, chez Ionesco les personnages vivent dans l’imminence de la 
mort. Ils sont le seuil même entre présence et absence, étant donné leur âge. 
 « Son théâtre est une expérience de l’excès à la mesure de la mort inscrite 
dans la vie […] »19 affirme Wladimir Krysinski dans l’article que nous venons de 
citer. La première image qui se révèle aux yeux du lecteur/spectateur c’est le Vieux 
monté sur une chaise qui regarde insatiablement à travers une fenêtre le noir du 
dehors. La fenêtre, comme la porte d’ailleurs (dans la pièce le dramaturge prévoit 10 
                                                 
17 Op. cit., p. 25 
18 Idem, p. 28 
19 Op. cit., p. 119 
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portes), représente la limite entre deux espaces, dans la pièce entre la vie et la mort, 
entre « être » et « ne pas être ». À travers la création de Ionesco, cette limite perd sa 
consistance, les lignes démarquantes s’effacent et s’entremêlent (voir l’entrée des 
absents dans la scène) ; cela a pour effet qu’en tant que spectateur on trouve de la 
difficulté à séparer les deux espaces. « […] une mort qui est déjà dans la vie […] »20 
dirait Paul-Louis Mignon.  
 Les permanentes entrées et sorties des personnages deviennent nécessité dans 
le jeu du spectacle absurde. Le personnage est en continuel mouvement chaotique et 
l’espace scénique constitue le centre de son univers ; la sortie est son désir de se 
libérer, l’entrée est le contraire, la matérialisation de son enfermement. 
Les Salutations lève le rideau sur une situation absurde, illogique. Les trois 
personnages, trois messieurs, se saluent d’une façon originale en transformant les 
mots dans des formules vides de sens, supprimant ainsi tout essai de construire un 
dialogue pertinent, compréhensible. Retournant à la situation originale, l’incipit de 
l’antipièce, le spectateur ou le lecteur se trouve dans l’embarras de déceler le 
mouvement des personnages sur la scène. Regardons d’abord cette situation 
paradoxale :  
 
« PREMIER MONSIEUR, entrant et apercevant le Deuxième Monsieur 
et le Troisième Monsieur : Bonjour, messieurs ! 
DEUXIÈME MONSIEUR entrant et apercevant le Premier et le 
Troisième Monsieur : Bonjour, messieurs ! 
TROISIÈME MONSIEUR, entrant et apercevant le Premier et le 
Deuxième : Bonjour, Messieurs ! »21 
 
 Logiquement, il n’y a pas d’issue à cette situation que de supposer qu’après 
chaque réplique le personnage quitte la scène pour y revenir ultérieurement ou bien, 
mais c’est moins plausible, d’entrer tous les trois en même temps, contexte ambiguë 
vu les notes de l’auteur. Chaque personnage entre et aperçoit les deux autres : jeu 
circulaire où chacun se confronte à quelque chose qui est péremptoirement a priori. 
                                                 
20 Mignon, Paul-Louis, Le Théatre au XXe siècle, p. 190 
21 Op. cit. p. 77 
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Les deux autres se trouvent déjà dans la scène, le verbe « apercevant » dit tout dans 
ce contexte et l’autre verbe, « entrant », suggère un mouvement du personnage de 
l’arrière de la scène vers son centre, de la non-action à l’action. L’absurde ne peut pas 
être compris que par des moyens spécifiques et Ionesco ne se propose pas, surtout pas 
dans cette pièce, de réduire l’absurde aux dimensions du perceptible.  
 Dans Les Chaises il y a les 10 portes, utilisées plusieurs fois par les 
personnages visibles ou invisibles. Regardons la suite d’entrées et de sorties des 
personnages, en quête de quelque chose indicible : 
«  Elle sortira par la porte no 3, reviendra par la porte no 2 ; le Vieux va 
ouvrir la porte cachée no 9 et disparaît au moment où la Vieille 
réapparaît par la porte no 3. »22 
  
 La porte, avec le seuil implicitement, est la limite entre deux espaces, dans 
notre cas l’espace connu et l’espace inconnu. L’auteur ne montre que très vaguement 
ce qu’il y a au-delà de ces portes (le bruit de l’eau) et le regard du spectateur est 
limité à l’espace connu. Nous ne pouvons imaginer qu’au-delà de la porte il y a le 
vide, la mort, jugeant selon la direction par laquelle les personnages invisibles 
outrepassent, sous l’approbation du Vieux, les limites de leur espace. Conjugué au 
suicide des vieux, cela renforce l’idée qu’il y a un mouvement bidirectionnel : la 
présence devient absence et l’absence devient présence. 
  Les longs moments de silence dans le discours du personnage, le jeu de cache-
cache du Pompier, les innombrables entrées et sorties dans et de la scène créent 
l’impression d’une fracture dans l’évolution du personnage : un temps où il s’efface 
et disparaît. Nous considérons cette manifestation comme le surgissement de 
l’absence dans la présence. D’autres essaierons de prouver que les mêmes situations 
sont présentes dans le théâtre classique et alors notre position devient incertaine. 
Nous croyons qu’il est nécessaire d’ajouter un détail d’une grande importance. Dans 
le théâtre d’avant Ionesco tout cela représentait des stratégies indispensables dans 
l’évolution de l’action ; la pause assurait au personnage le temps nécessaire de 
réfléchir ou de laisser la parole aux autres. Ainsi, la sortie du personnage permet aux 
                                                 
22 Op. cit., p. 163 
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autres de jouer leur rôle sur la scène, le jeu de cache-cache sert à créer le comique, 
etc. Chez Ionesco, il y a d’autres raisons qui vont de pair avec la théorie de l’absurde : 
le silence du personnage est la marque de ses limites dans le langage, alors que 
l’entrée et la sortie sont des mouvement contradictoires qui soulignent  son égarement 
dans  un espace labyrinthique.  
 Avant de continuer, nous trouvons pertinent de préciser que pour nous la 
présence absente ne se rattache pas exclusivement à la dichotomie vie/mort. Une 
secondaire, et pas ultime, acception serait la position de l’individu dans son monde. 
Nous connaissons le contexte socio-historique dans lequel vit Ionesco. Pris dans le 
tourbillon des transformations sociales profondes, du progrès éblouissant dans le 
domaine scientifique et surtout des événements dramatiques tel la guerre, l’humain 
ressent un fort sentiment d’aliénation, de non-appartenance au monde qu’il 
considérait connu. Les scènes dans lesquelles les Martin font beaucoup d’efforts pour 
se rendre compte qu’ils sont une famille, la querelle absurde entre les personnages à 
la fin de la même pièce de théâtre ou l’entrée dans le décor des personnages absents 
dans Les Chaises montrent également la dérive de la communication humaine et 
l’éclatement des relations sociales. C’est la disparition du groupe et l’immersion de 
l’individuel. En réalité, le Vieux et la Vieille ne sont pas un couple, une famille, mais 
des individuas forcés à vivre ensemble. Après  les quelques moments de tendresse 
dans la partie initiale de la pièce, le Vieux dévoile la monotonie de leur relation ; en 
d’autres termes l’agression subtile de l’un contre l’autre : 
 
« […] mais c’est monotone… Depuis soixante-quinze ans que nous 
sommes mariés, tous les soirs, absolument tous les soirs, tu me fais 
raconter la même histoire, tu me fais imiter les mêmes personnes, les 
mêmes mois… […]»23 
 
 Plus loin dans la pièce, devient évident l’auto-isolement du personnage qui 
rompt les relations avec ceux qui l’entourent. Il est évident que la présence ne se 
constitue que par l’interaction avec d’autres présences. Or, en excluant les autres, 
                                                 
23 Op. cit., p. 144 
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ceux qui l’assurent de son existence, le Vieux risque de devenir absent, car ils lui 
manquent les références : 
 « Tu t’es disputé avec tous tes amis, avec tous les directeurs, tous les 
maréchaux, avec ton frère. »24 
 
 Une fois les relations sociales effacées ou devenues extrêmement floues, les 
individus agissent indépendamment des autres. N’ayant plus de miroir, c'est-à-dire 
d’autres individus avec lesquels il a une relation sociale, l’humain perd son sens 
d’exister. Dans son univers il n’y a pas de place pour un deuxième. Voilà comment se 
construit ce jeu de l’absence et de la présence chez Ionesco. 
 Une dernière matérialisation de la présence absente est le fantomatique. Chez 
Ionesco le fantôme perd également tout élément visuel, perceptible, sans pourtant être 
une absence totale. Cela est réalisable grâce au porte-parole. Les personnages visibles 
décrivent les absents aux spectateurs et sont les intermédiaires de leurs paroles. Peu à 
peu ils s’effacent et les seuls qui restent sont les « insaisissables ». Ainsi, le 
spectateur assiste à un spectacle muet devant une scène apparemment vide, mais qui 
grouille de personnages invisibles. Voilà pourquoi les spectateurs de la deuxième 
moitié du XX-ième siècle trouvaient de la difficulté à déguster les pièces absurdes de 
Ionesco. 
 Dans Les chaises, les trois personnages visibles – Le Vieux, La Vieille, 
l’Orateur – se vident d’individualité au fur et  mesure que l’action se déroule. Le 
suicide dans la partie finale de la pièce est le stade ultime du processus qui mène de la 
présence à l’absence. Nous reviendrons plus tard sur la question de la mort dans le 
théâtre d’Eugène Ionesco, problème fondamental, étroitement lié à ce que nous avons 
appelé « la présence absente ».  
 L’objet qui donne le titre de cette pièce, la chaise, comporte plusieurs 
significations. Seule, elle suggère le repos ou, à coté de la table, le repas ; elle émane 
aussi de la stabilité par ses quatre pieds. Plusieurs chaises créent l’idée de réunion, 
mais au-delà de tous ces attributs c’est la marque de la présence. Une chaise ne peut 
pas ne pas l’être humain. Quelqu’un doit pouvoir s’y asseoir. Chez Ionesco, cet objet 
                                                 
24 Op. cit., p. 147 
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exprime également l’absence. Nous rappelons maintenant, car nous trouvons essentiel 
ce fait pour la compréhension  du texte ionescien, une coutume roumaine ancestrale 
qui a été quelque peu modifiée sous les influences de la religion chrétienne, mais dont 
le sens ne s’éloigne pas trop de celui initial. Sans doute, Ionesco, qui n’y fait pourtant 
pas de référence dans ses Notes, la connaissait déjà dès son enfance en Roumanie, 
étant une tradition fortement répandue dans le sud du pays et qui  continue de l’être 
de nos jours. Tous les ans, le jeudi avant Pâques, les vieilles femmes installent dans la 
cour de la maison une table et plusieurs chaises autour de celle-ci et allument un feu 
qui doit brûler pendant toute la nuit, étant convaincues que les esprits des morts de la 
famille viennent s’asseoir sur les chaises et se mettent à parler. C’est la nuit où les 
morts racontent leurs expériences de l’année précédente. Autrement dit, c’est 
l’occasion où les trépassés franchissent leur espace et rentrent dans celui des vivants. 
Dans Les Chaises nous avons la représentation artistique de cette tradition. 
 Dans ses Notes et contre-notes, Ionesco souligne le fait que « […] le thème 
des Chaises est « le vide » ontologique, ou l’absence […] »25. L’homme dans cette 
pièce vit dans sa condition d’isolement, imposée ou cherchée, et l’unique moyen d’y 
échapper est la mort. Le suicide des deux vieux, dans la partie finale, a des 
connotations de nature existentialiste. L’Orateur, le troisième personnage visible, 
incarne ici les attributs du Dieu, mais un Dieu sourd et muet. Il est attendu depuis le 
début de la pièce ; on entend le Vieux réitérer son impatience quant à son arrivée, il 
se prépare et organise tout pour ce moment longuement attendu qui ne peut être que 
le moment de son expiation. C’est la même attente que dans En attendant Godot de 
Samuel Beckett, à la différence qu’ici nous avons l’illusion de la présence de ce 
personnage. Dans ses Notes et contre-notes que nous avons rappelées plus haut, 
Ionesco déclare : 
« Pourquoi voit-on l’orateur et ne voit-on pas les autres personnages qui 
affluent sur le plateau ? L’orateur existe-t-il vraiment, est-il réel ? 
Réponse : il n’existe ni plus ni moins que les autres personnages. Il est 
                                                 
25 Op. cit., p. 169 
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aussi invisible que les autres, il est aussi réel ou aussi irréel ; ni plus ni 
moins. Seulement, on ne peut pas se passer de sa présence visible. »26  
 
Dans la pièce, son arrivée est ainsi annoncée par l’auteur : 
 
« […] puis l’Orateur apparaît ; c’est un personnage réel. […] si les 
personnages invisibles doivent avoir le plus de réalité possible, 
l’Orateur, lui, devra paraître irréel ; »27 
 
 La lecture des Chaises laisse la forte impression que l’action se retrouve 
surtout dans les indications scéniques plutôt que dans le jeu des personnages. Ionesco 
ne rend pas facile le travail du metteur en scène qui doit chercher dans le plus 
insolites modalités pour réussir à rendre visible l’invisible, l’absence présence. Les 
indications que nous venons de citer frisent l’absurde : rendre le réel irréel et  
l’inverse. Regardons une autre intervention de l’auteur qui souligne cette idée: 
« Il y a maintenant beaucoup de personnes invisibles sur le plateau ; »28 
 Nous avons parlé auparavant de l’agression des autres envers le personnage. 
Cette affluence de personnages inexistants remplit l’espace scénique, les deux 
personnages visibles se retrouvant dans un égarement de plus en plus incontestable. 
L’angoisse de la mort commence à les envahir, le non-existant prend place 
implacablement à l’existant, autrement dit la présence devient absence qui se 
concrétise dans la scène du suicide. Nous assistons ainsi à un renversement qui 
acquière sa plénitude au moment où les seuls personnages qui remplissent l’espace 
scénique sont les invisibles. Mais, sans les porte-parole, le spectateur se retrouve 
devant une situation absurde : il sait que la scène est peuplée de ces absences, sauf 
qu’il n’a pas les moyens pour voir leur jeu.  
 L’Orateur est le seul personnage qui ne subit pas d’évolution, de 
transformation : il est la présence absente par excellence. Son langage réduit à des 
sons dépourvus de sens n’est que la certitude de son irréalité. Il est repérable sur la 
scène, mais il est réduit à un automate, sans individualité. Comme nous l’avons 
                                                 
26 Op. cit., p. 168 
27 Op. cit., pp. 177-178 
28 Op. cit., p. 165 
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affirmé, il n’y a pas de mutation en ce qui le concerne, il est la pure présence absente. 
Dans La cantatrice chauve les Smith et les Martins de la fin de la pièce ne 
ressemblent plus à ceux du début. C’est dans leur cas qu’on peut parler d’évolution, 
ou bien d’involution. 
 De retour aux Chaises, le jeu du porte-parole devient de plus en plus alerte au 
fur et a mesure que l’espace se remplit d’absences présentes. Tout coïncide avec le 
remplissage de l’espace par les chaises, objets qui graduellement remplacent les 
sujets.  
 
« Le Vieux et la Vieille se retournent en même temps et en s’écartant un 
peu pour laisser la place, entre eux, à l’invitée. Celle-ci est invisible. 
Le Vieux et la Vieille avancent, maintenant, de face, vers le devant de la 
scène ; ils parlent à la Dame invisible qui avance entre eux deux. 
LE VIEUX, á la Dame invisible : Vous avez eu beau temps ? 
LA VIEILLE, à elle-même : Vous n’êtes pas trop fatiguée ?... Si, un 
peu. »29  
ou 
« Le Vieux s’assoit sur la chaise qu’il vient d’apporter, la Dame invisible 
se trouve donc au milieu, le Vieux, la figure tournée vers la dame, lui 
sourit, hoche la tête, frotte doucement ses mains l’une contre l’autre, a 
l’air de suivre ce qu’elle dit. Le jeu de la Vieille est semblable. »30  
ou 
« LE VIEUX (il se baisse péniblement pour ramasser un objet invisible 
que la Dame invisible a laissé tomber) : Laissez… ne vous dérangez 
pas… je vais le ramasser… oh ! vous avez été plus vite que moi… »31  
ou 
« LE VIEUX, à la Vieille : Il vient t’offrir un cadeau. 
La Vieille prend le cadeau 
LA VIEILLE : Est-ce une fleur, monsieur ? ou un berceau ? un poirier ? 
ou un corbeau ? 
LE VIEUX, à la Vieille : Mais non, tu vois bien que c’est un tableau ! »32 
 
 Dans une lettre adressée à Sylvain Dhomme, Ionesco éclaircit le sens de sa 
pièce qui avait soulevé de longs débats : 
                                                 
29 Op. cit., p. 151 
30 Idem, p. 151 
31 Idem, p. 152 
32 Idem, p. 157 
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 « Le thème de la pièce n’est pas le message, ni les échecs dans la vie, ni 
le désastre moral des vieux, mais bien les chaises, c’est-à-dire l’absence 
des personnages, l’absence de l’Empereur, l’absence de Dieu, l’absence 
de matière, l’irréalité du monde, le vide métaphysique ; le thème de la 
pièce, c’est le rien… les invisibles doivent être de plus en plus là, de plus 
en plus réels (pour donner de l’irréalité à la réalité, il faut donner de la 
réalité à l’irréalité) jusqu’à arriver – chose inadmissible, inacceptable 
pour l’intelligence- à les faire parler, presque bouger… le rien se fait 
entendre, se concrétise, comble de l’invraisemblance ! »33 
 
 À travers les répliques du Vieux et de la Vieille le spectateur est capable de 
deviner celles des absences présentes, des revenants. Ainsi, le rôle des deux 
personnages s’avère essentiel pour la compréhension du message. Sans doute, le 
public des Chaises a toutes les raisons d’être frustré. En plus de suivre le jeu des 
visibles, il doit reconstruire le jeu caché des absents en même temps qu’il doit les 
imaginer à l’aide des débris d’informations transmises par les vieux. Mais son rôle ne 
s’achève pas ici, car Ionesco lui prépare une place longtemps perdue. 
 
LE SPECTATEUR. Il est incontestable que dans le théâtre d’avant Ionesco le 
spectateur détenait l’unique rôle de dégustateur du spectacle. Alors, sa place était 
définitivement située en dehors de la scène en tant que participant passif à l’acte 
théâtrale. Tout cela a commencé en même temps que le théâtre grec antique où 
spectateur et acteur se sont séparés en deux entités intangibles. Ce que Ionesco 
introduit dans son théâtre c’est pratiquement un retour aux origines et nous 
envisageons ici les diverses formes de rituels primitifs telle la danse guerrière ou 
invocation de la pluie, etc. Dans ces manifestations, il y a un continuel changement de 
rôles entre participants actifs et participants passifs ce qui fait ternir la distinction 
entre spectateur et acteur.  
 À part les manifestations païennes, une faible interaction unidirectionnelle 
entre les deux entités se fait grâce à un procédé appelé aparté, à l’aide duquel un des 
acteurs se confesse aux spectateurs. Mais chez Ionesco, la relation se fait dans les 
deux sens. Spectateur et acteur se rejoignent et réalisent le spectacle. 
                                                 
33 Apud Esslin, Martin, Théâtre de l’absurde, p. 145 
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 La première pièce qui met en évidence cette relation est Les salutations, où les 
répliques des acteurs se mélangent à celles des spectateurs : 
 
« UNE SPECTATRICE, dans la salle : Ce sont des vers ! 
[…] 
LE VOISIN DE LA SPECTATRICE, à l’oreille de celle-ci : Tout le 
monde peut en faire autant ! 
[…] 
TROISIÈME SPECTATEUR, dans la salle, au spectateur voisin de la 
Spectatrice : Essayez donc ! Ce n’est pas si facile ! 
[…] 
PREMIER SPECTATEUR, dans la salle : On n’a qu’à copier le 
dictionnaire ! 
TROISIÈME SPECTATEUR : Ce ne peut être une objection : tous les 
mots se trouvent dans le dictionnaire. 
DEUXIÈME SPECTATEUR : même le mot « dictionnaire » ! 
[…] 
LA SPECTATRICE, dans la salle : Ce n’est pas facile pour le 
comédien ! 
[…] 
PREMIER SPECTATEUR, dans la salle : C’est un prétexte pour un jeu 
d’acteur ! 
LA SPECTATRICE : Il mime bien ! 
[…] 
LES TROIS SPECTATEURS : Oh !... ça c’est fort ! 
[…] 
LA SPECTATRICE, dans la salle : Les mots sont tout de même bien 
choisis !... 
[…] 
PREMIER SPECTATEUR, dans la salle, à la spectatrice : Je ne trouve 
pas qu’ils soient bien choisis ! 
[…] 
DEUXIÈME SPECTATEUR, au Premier Spectateur, dans la salle : 
Qu’est-ce qu’il vous faut alors ? 
[…] 
LES TROIS SPECTATEURS : Et nous ? Et nous ? Et nous ? Et nous ? 
Et nous ? Et nous ? 
LES TROIS MESSIEURS et LES TROIS SPECTATEURS, ensemble : 
Comment allons-nous ? 
Comment allons-nous ? »34 
 
                                                 
34 Op. cit. pp. 80-83 
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 Dans la scène citée, il y a quelques éléments à identifier. D’abord, l’espace 
scénique semble divisé en deux : la salle et la scène proprement dite. L’indication de 
l’auteur, réitérée plusieurs fois, « dans la salle » semble mettre une barrière entre les 
deux espaces. En effet, il insiste pour suggérer la fusion des deux espaces. Cela 
devient pertinent au moment où les deux entités commencent à changer des répliques. 
Après, nous observons un certain type de relation qui s’établit entre les deux groupes. 
Séparés au début de la pièce, les spectateurs commencent à critiquer le spectacle pour 
arriver ensuite à l’agression. À la fin de la pièce, les trois messieurs et les trois 
spectateurs se lancent des questions les uns aux autres qui montrent l’état d’aliénation 
auquel ils parviennent. 
 On peut catégoriquement parler d’une problématique du Quatrième 
Spectateur dans la pièce de théâtre Les Salutations. Les deux dernières répliques de la  
pièce sont les suivantes : 
« PREMIER MONSIEUR : Nous allons merveilleusement, nous nous 
portons ionescamment ! 
LE QUATRIÈME SPECTATEUR (qui n’existe pas) : J’en étais sûr. Le 
dernier mot était prévu. »35 
 
On voit dans Les Chaises des personnages qui entrent en scène ; même si on 
ne les perçoit pas, leur présence étant divulguée par les Vieux qui en sont les portes 
parleurs, tandis que dans Les Salutations ni les autres personnages, ni les spectateurs 
ne font référence au Quatrième Spectateur inexistant. C’est le rôle le plus difficile de 
la pièce, même s’il s’agit d’une seule réplique, car comment la mettre en scène ? Ce 
spectateur-personnage n’est annoncé que par les notes scéniques de l’auteur, il ne 
peut pas s’insinuer dans le spectacle, même s’il se cache derrière le rideau par 
exemple. Purement et simplement il n’existe pas. Et comment donc serait-il possible 
de trouver un acteur inexistant pour lancer cette réplique ? Voilà la difficulté de ce 
rôle et en même temps le génie de Ionesco qui par cette pièce de dimensions 
extrêmement réduites s’approche le plus de la mise en scène de l’absurde.  Ici on peut 
deviner également un auto-persiflage de Ionesco qui donne l’impression que son 
                                                 
35 Op. cit.., p. 83 
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théâtre n’est pas accessible au grand public, mais seulement à une catégorie restreinte 
de spectateurs qui sont en mesure de comprendre le message de son oeuvre et qui sont 
capables d’interagir avec les acteurs-personnages.  
 Le spectateur devient présence absente dans toute les situation où les acteurs 
s’adresse à eux. Scène à quatre se termine par une interpellation envers le public : 
 
« Arrêt du mouvement. La Dame, dépeignée, dégrafée, essoufflée, à 
moitié dévêtue, s’avance vers le public, sans bras, en sautillant sur une 
seule jambe. 
LA DAME : Mesdames, messieurs, je suis parfaitement d’accord avec 
vous. Ceci est tout à fait idiot. »36 
 
 Le spectateur ne participe pas de manière active au spectacle, mais il est 
repérable. C’est lui le destinataire du message de la dame, en effet une confirmation 
de ses impressions. Dans cette pièce, le jeu du spectateur invisible est distinguable à 
travers les répliques des acteurs, tout comme les interventions des personnages 
absents sont identifiables dans les paroles du Vieux et de la Vieille dans Les chaises. 
 Le spectateur regagne dans le théâtre de Ionesco sa place oubliée, mais en 
même temps il entre dans le monde de l’absurde. Il devient donc présence dans le 
spectacle proprement dit qui doit se soumettre à un auteur tyrannique.  
 
L’AUTEUR. À travers les deux études qui ont consacré Martin Eslin en tant que 
théoricien du théâtre de l’absurde, le critique observe une agressivité de l’auteur 
contre les personnages. Nous ajouterons que cette agressivité se manifeste également 
contre le public. Voila un extrait où il affirme les susdites observations : 
 
« [La violence que l’ n.n.] auteur use à l’égard de ses personnages, nous 
la voyons partout où l’écrivain traite ses créatures avec un mépris 
vraiment féroce. Ainsi dans La cantatrice chauve de Ionesco, où ils sont 
réduits à l’état d’automates sans vie propre auxquels tout attribut humain 
a été enlevé. »37 
 
                                                 
36 Op. cit.., p. 380 
37 Esslin, Martin, Au-delà de l’absurde, p. 241 
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 Le réputé exégète de Ionesco met l’accent seulement sur une des attitudes 
éprouvée envers les personnages : la construction. Réduire le personnage à une 
poupée mécanique, incapable de penser et manifester des sentiments, serait suffisant 
pour affirmer que l’auteur déteste sa création. Mais est-ce tout ? Est-ce la seule 
condition nécessaire et suffisante pour lancer cette idée ? Nous dirons que non. En 
effet, la lecture en profondeur de ses pièces nous montre d’autres arguments qui 
viennent renforcer l’idée annoncée par Martin Eslin. 
 Préoccupons-nous d’abord de la relation auteur-personnage. Nous avons 
identifié dans les didascalies l’auteur même, présent mais pourtant absent. Outre les 
indications neutres, glaciales, dont le rôle est d’assurer le jeu de scène, il y a des 
sentiments que l’auteur laisse voir. Regardons quelques exemples tirés de ses pièces : 
 
« […] Les répliques qui suivent doivent être dites, d’abord, sur un ton 
glacial, hostile. L’hostilité et l’énervement iront en grandissant. À la fin 
de la scène, les quatre personnages devront se trouver debout, tout près 
les uns des autres, criant leurs répliques, levant les poings, prêts à se 
jeter les uns sur les autres. »38 
 
« (le dialogue qui suit doit être dit d’une voix traînante, monotone, un 
peu chantante, nullement nuancée)39 
 
 Les deux indications scéniques se retrouvent dans La cantatrice chauve et en 
dépit de donner des suggestions aux personnages, il laisse entrevoir sa propre 
attitude : les répliques doivent, le dialogue doit. Le verbe « devoir » exclue toute autre 
manière de jouer la pièce. Il est le tyran caché, celui qui dirige les mouvements de ses 
marionnettes. Une analyse plus profonde des deux fragments met en évidence 
également la rigidité de l’auteur face au jeu des personnages. Il est le moteur de la 
dispute qui dégénère en brutalité. 
 Il n’établit pas une meilleure relation avec les spectateurs. Quoique théâtrale, 
son attitude envers le public lui assure l’originalité. Il montre la même attitude 
intimidante : 
                                                 
38 Op. cit., p. 40 
39 OP. cit., p. 16 
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  « On entend pour la première fois les bruits humains de la foule 
invisible : ce sont des éclats de rire, des murmures, des « chut », des 
toussotements ironiques ; faibles au début, ces bruits vont grandissant ; 
puis, de nouveau, progressivement, s’affaiblissent. Tout cela doit durer 
assez longtemps pour que le public – le vrai et visible – s’en aille avec 
cette fin bien gravée dans l’esprit. »40 
 La relation avec les personnages et le public :  
 « ([…] Le coup de la pendule doit être si fort qu’il doit faire sursauter 
les spectateurs. Les époux Martin ne l’entendent pas.) »41 
 
 Le public « vrai et visible » des Chaises est soumis au « toussotements 
ironiques ». Il n’y a pas d’équivoque ici, compte tenu que les seuls personnages 
visibles deviennent les spectateurs. Mais Ionesco ne se contente pas d’apostropher le 
public d’une manière indirecte. Il envisage pour la fin de la Cantatrice chauve deux 
autres variantes auxquelles il renonce ultérieurement parce que le metteur en scène et 
les acteurs les jugent trop provocatrices ou trop onéreuses. C’est très important de 
préciser que ce n’est pas Ionesco lui-même qui supprime ces deux variantes. La 
première suggérait qu’après la querelle des Smith et des Martin, des gendarmes 
arrivent sur la scène et simulent une fusillade des spectateurs. La deuxième montrait 
l’auteur au même moment dans la fin de la Cantatrice devant le public le poing levé 
leur disant : « Bande de coquins, j’aurai vos peaux. ». 
 Les deux variantes supprimées indiquent la relation envisagée par Ionesco 
envers son public. Comme nous l’avons précisé, il ne s’agit que du spectacle, mais le 
résultat est remarquable. Cela met les bases d’un nouveau rapport auteur-spectateur et 
implicitement une nouvelle dimension du théâtre de l’absurde. Le spectateur quitte 
son espace pour entrer dans celui du personnage ; mais cette transition ne se fait pas 
sans répercussions, car il devient ainsi la marionnette du même auteur impitoyable. 
Rappelons les « Et nous ? » dans Les salutations, expression du spectateur devenu 
automate. 
                                                 
40 Op. cit., p. 183 
41 Op. cit., pp 20-21 
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 Dans ce chapitre nous avons étudié les diverses manières dans lesquelles 
personnage-spectateur-auteur deviennent des présences absentes. D’abord, le 
personnage ionescien subit des mutations qui le dissocient du personnage 
traditionnel. Nous avons parlé de la « visibilité », critère selon lequel il est présent ou 
absent et nous avons constaté qu’entre les deux états il y a de la réciprocité, ce qui est 
présent devient absent et vice-versa. Le fantomatique a été un autre aspect que nous 
avons abordé en directe relation avec le sentiment angoissant de la mort. Nous avons 
montré aussi quelles techniques novatrices doit utiliser l’auteur pour introduire en 
scène le personnage absent. Dans la deuxième section de ce chapitre nous nous 
sommes penché sur le cas du spectateur chez Ionesco. Nous avons découvert son rôle 
d’absence présente qui représente en même temps une révolution dans le théâtre. Le 
dernier chapitre a été assigné à identifier la position de l’auteur par rapport au 
spectacle, à ses personnages et son public. Nous sommes partis d’une constatation de 
Martin Eslin quant à son agressivité envers le personnage et nous l’avons développé 
en englobant également sa relation envers le spectateur. 
 Qu’est-ce qui relie l’auteur, le personnage et le spectateur ? La même manière 
insolite de rendre absurde le rôle principal, en l’introduisant insensiblement dans 
l’existence de l’être humain : là où il fait partie, car son antithéâtre est « […] en fait 
[le] seul vrai théâtre de la vie […] »42 
                                                 
42 Vernois, Paul, La dynamique théâtrale d’Eugène Ionesco, p. 54 
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III. Le « moi » dans le système de références absurde 
 
 
 En 1950 Ionesco signe définitivement la rupture avec toute la tradition 
théâtrale aristotélicienne. En effet, la représentation de La cantatrice chauve est 
l’étendard d’une révolution culturelle qui se manifestera pendant toute la deuxième 
moitié du 20ème siècle et au-delà même. Il est nécessaire de préciser, ainsi, que depuis 
1957 cette première pièce de Ionesco et chef d’œuvre du théâtre de l’absurde est 
jouée quotidiennement à Paris au théâtre de La Huchette pour montrer 
symboliquement que l’homme vit toujours l’absurde duquel il en est le prisonnier. La 
manifestation la plus atroce envers l’humain est certainement l’écroulement de tout 
système référentiel qui lui permettait de se situer sur une certaine position dans le 
monde. Une fois les lois abolies, l’univers devient un espace dérisoire et limité où la 
chasse à l’identité de soi est un but inconcevable. Anca-Maria Rusu43 avait avancé 
l’hypothèse des « cercles concentriques de l’absurde », une opinion qui doit être 
rappelée dans toute exégèse du théâtre de l’absurde et de ses manifestations. 
L’espace se construit, selon l’auteur, dans une succession de limites plus ou moins 
invisibles de telle manière que chaque effort de l’être humain de les outrepasser 
devient une tâche énorme. Pour chaque victoire il y aurait une infinité de défaites. De 
la même manière se révèle la temporalité. Encore moins appréhensible que l’espace, 
le temps y met son obole dans l’écroulement de l’identité du personnage absurde. Le 
troisième élément du système de référence, qui est également réduit au niveau 
microscopique, est l’Autre, celui qui se retrouve dans l’immédiat voisinage et avec 
lequel le personnage peut nouer une large palette de liaisons. Pour Jacques Lacan, 
l’identité subit le processus d’involution à cause d’une « […]  absence de référence 
fixe dans le système observé […] »44. À partir de cet point de vue, nous analyserons 
les trois dominantes qui déterminent l’identité du personnage dans le théâtre de 
Ionesco: l’espace, le temps et les Autres. Nous considérons que si les trois 
dimensions mentionnées subissent des mutations cela aura un impact direct sur 
                                                 
43 Anca-Maria Rusu, Cercurile concentrice ale absurdului, Iasi, Timpul, 1999 
44 Lacan Jacques, Écrits, Éditions du Seuil, Paris, 1966, p. 86 
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l’identité du personnage, ce qui nous aidera à comprendre la manifestation de la 
présence absente ou bien de l’absence présente. En effet, il est impossible de dissocier 
la conscience de soi-même du personnage de sa présence matérielle. 
 
 L’ESPACE. Dans sa conception sur le théâtre, Ionesco, à travers 
Notes et contre-notes, avoue son intérêt de construire un théâtre dans lequel il réduit 
la matière agressive  à l’espace presque vide, un  « univers sans espace »45.  « Sur 
scène il n’y a rien. »46, voilà son desideratum. Toujours dans le même livre, il 
confesse son angoisse quant à l’espace agressant : 
 
[…] le monde pèse ; l’univers m’écrase. Un rideau, un mur 
infranchissable s’interposent entre moi et le monde, entre moi et moi-
même, la matière remplit tout, prends toute la place, anéantit toute liberté 
sous son poids, l’horizon se rétrécit, le monde devient cachot étouffant.47 
 
 Revenons à la même pièce mentionnée auparavant, La cantatrice chauve. 
Nous faisons référence à ce chef-d’œuvre non pas parce que l’espace dans les 
dimensions de l’absurde y est le mieux mis en évidence, mais parce que, 
chronologiquement, c’est la première manifestation du mouvement connu sous le 
nom de théâtre de l’absurde. Évidemment, Ionesco développera dans des pièces 
ultérieures cette notion d’ « espace absurde », sans pourtant minimaliser l’aspect qu’il 
lui attribue dans sa première pièce, La Cantatrice chauve. Il serait inutile de faire une 
étude pour expliquer l’espace absurde, car le sujet est pour ainsi dire épuisé. Mais ce 
qui fait partie de nos préoccupations sera d’étudier les modalités à l’aide desquelles 
l’espace porte sur l’identité du personnage et dans quelle mesure il devient 
« immatériel ». 
 Rappelons-nous le tableau initial où M. Smith est en train de lire 
comme d’habitude son journal (on peut remarquer ici une circularité des actions) : 
 
                                                 
45 Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, p. 140 
46 Idem, p.170 
47 Idem, p.141 
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« Intérieur bourgeois anglais, avec des fauteuils anglais. Soirée anglaise. 
M. Smith, anglais, dans son fauteuil anglais et ses pantoufles anglaises, 
fume sa pipe anglaise et lit un journal anglais, près d’un feu anglais. Il a 
des lunettes anglaises, une petite moustache grise, anglaise. Un long 
moment de silence anglais. La pendule anglaise frappe dix-sept coups 
anglais. »48 
 
Quoique les indices spatiaux abondent, on ne peut pas ignorer l’adjectif 
« anglais » dans ses variations qui incite un amendement à chaque élément qui fait 
référence à l’espace. On apprend assez vite que l’action a lieu en Angleterre, dans les 
environs de Londres, dans la maison d’un quelconque M. Smith, nom banal par ses 
récurrences d’ailleurs, que l’intérieur de sa maison est arrangé dans le style bourgeois 
et qu’il y a des fauteuils et un feu. Revenant à l’adjectif « anglais », qui qualifie tout 
objet de M. Smith, on ne peut pas l’ignorer. Sans ce mot, la description pourrait être 
bel et bien une description placide, trop normale, une introduction classique pour une 
pièce de théâtre. Mais,  son utilisation obsessive et souvent dans des endroits bizarres 
(« feu anglais ») change la connotation de la description. Maintenant, est-ce qu’on se 
trouve vraiment dans une réalité possible ou pas ? C’est surtout la réalité de l’absurde, 
car l’espace construit de Ionesco dépasse les limites du palpable, du significatif. 
Quant à M. Smith en train de lire le journal, on dirait qu’il est quelqu’un 
fortement intéressé par ce qui se passe dans le monde. Par la suite, au contraire, le 
lecteur/spectateur arrive à une conclusion étonnante : ce que M. Smith « lit » dans son 
journal ne sont que des événements antérieurs dont il a été le témoin. Ainsi, le journal 
semblerait un amas de feuilles vides et l’exercice de lecture ne serait qu’une 
répétition sans fin des mêmes événements de jadis. D’ailleurs, ces expériences 
racontées renvoient à un temps révolu, à un « je ne sais pas quand ». Naturellement, 
la conclusion est que les personnages se retrouvent enfermés dans le même espace 
des temps immémoriaux sans même s’en rendre compte. Les Smith ne quitteront 
jamais leur maison, voire la salle à manger, car à la fin de la pièce l’action 
recommence avec la même scène du début. Pour La Cantatrice chauve, Ionesco 
préfère une structure cyclique, la même histoire se répétant continuellement. La 
                                                 
48 Op. cit., p.9 
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lumière s’éteint à la fin de la pièce pour permettre aux acteurs de reprendre leurs 
places initiales et de recommencer ce qui en apparence devrait se terminer. C’est une 
des images les plus fidèles de l’absurde. La même manière insolite de rendre à 
l’absurde le rôle principal et de l’introduire insensiblement dans l’existence de l’être 
humain, là où il fait partie, se retrouve dans la plupart de ses pièces, car son 
antithéâtre est « […] en fait seul vrai théâtre de la vie […] »49 
 L’espace clos fournit un nombre limité d’éléments de comparaison. Le décor 
reste inchangé pendant toute la représentation, il n’y a aucune variation et les 
personnages ne semblent point s’en rendre compte. C’est une rigidité dans les objets 
du décor qui se reflète dans une possible prise de conscience du personnage. Le 
banal, le répétitif altère indubitablement l’identité. Ainsi, les Smith deviennent les 
captifs d’un appareil dont ils sont les mécanismes. Pour le lecteur/spectateur ils 
laissent l’impression d’être des objets et non des êtres. Autrement dit, le sujet 
s’efface, disparaît et laisse visible l’objet. On observe ici le processus grâce auquel la 
présence devient absence.  
 L’idée est reprise par Ionesco dans Les Chaises, mais cette fois-ci elle trouve 
un plus haut degré de complexité, car elle n’est plus une préoccupation secondaire du 
dramaturge comme dans La Cantatrice chauve. À un espace chaud (rappelons le feu 
qui réchauffe la chambre de M. Smith !), sécuritaire, Ionesco préfère pour cet autre 
chef-d’œuvre un phare entouré par l’eau, signe de la décomposition du personnage : 
« LA VIEILLE : […] Ah ! Cette maison, cette île, je ne peux m’y 
habituer ; tout entouré d’eau… de l’eau sous les fenêtres, jusqu'à 
l’horizon… »50 
 
 L’anéantissement du Vieux et de la Vieille est d’ailleurs très évident pour le 
lecteur/spectateur. Tout au long de la pièce, le Vieux se plaint de n’avoir eu jamais 
l’occasion de dire son message aux autres. Ainsi, son identité ne se dévoilera qu’au 
moment où il sera capable de montrer aux autres ce qu’il pense. Mais il vit un drame 
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50 Ionesco, Théâtre complet, p. 142 
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duquel il ne lui est pas permis de s’en sortir. On soupçonne ici le rôle diabolique joué 
par l’auteur même.  
 Le fait de vivre dans cet espace clos se manifeste dramatiquement dans la 
recherche de soi-même du personnage. Le « autre » de « Je est un autre » ne se révèle 
pas à cause de la particularité de l’espace où les personnages vivent. La salle à 
manger des Smith est un espace fermé pour eux seulement, car les autres entrent et 
sortent maintes fois durant la représentation. Ils ont la possibilité de quitter la maison, 
mais il refuse constamment. Mme. Smith ouvre la porte, sans pourtant dépasser les 
limites marquées par le seuil.  
 Au contraire, dans Les Chaises, le Vieux et la Vieille sont captifs dans le 
phare. L’eau qui s’étend jusqu’à l’horizon est un obstacle impossible de franchir. À 
l’intérieur du phare pourtant il y a 10 portes qui simulent un espace ouvert et les deux 
vieux se retrouvent au milieu d’un tourbillon d’événements marqué par des sorties et 
entrées répétées de et dans l’espace scénique. Il est nonobstant évident que ce n’est 
que l’apparence d’un espace ouvert, les personnages étant obligés de revenir dans le 
même endroit selon un mouvement circulaire imperceptible de l’espace visible à celui 
invisible. Voilà comment cette succession d’absences et de présences crée un premier 
niveau de la présence absente ou l’absence présente et à laquelle Ionesco ne fait 
jamais référence. Dans Les chaises, l’espace où les personnages se retrouvent 
incarcérés leur permet de jouer facilement le jeu existentiel de cache-cache. En effet, 
le nombre inhabituel de portes rend l’espace scénique similaire à des galeries 
souterraines dans lesquelles l’homme vit son isolement du monde extérieur pareil à 
« l’homme du souterrain » dostoïevskien. Celui-ci, étouffé par sa propre lassitude, 
trouve pourtant un minimum d’énergie pour se questionner sur sa position dans 
l’univers. La seule action qui lui permettrait d’avoir donc une juste perception de soi-
même serait d’inviter un grand nombre d’humains. L’artifice de Ionesco quant aux 
invités invisibles nous montre le drame de l’homme seul qui, dans son effort de 
communiquer, crée dans l’imagination tout un monde, quoique immatériel. Nous 
allons étudier le problème de l’Autre dans un autre sous-chapitre. Pour l’instant, la 
compréhension de l’espace en tant qu’annihilateur de l’identité serait plus pertinente. 
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 Antérieurement, nous avons parlé d’un premier niveau de la création de la 
présence absente et de l’absence présente. Un deuxième niveau c’est justement ce que 
Ionesco témoignait dans ses Notes et contre-notes : « la présence des absents ». Pour 
le dramaturge, « exprimer l’absence »51 fait partie de sa condition du créateur et il 
doit répondre à ce défi d’une manière inouïe jusque-là. Dans Les chaises il n’y a pas 
des personnages qui lancent leurs répliques au-delà du champ visuel du spectateur. À 
part les vieux, il n’y a que l’Orateur en tant que personnage qui nécessite 
l’intervention d’un acteur. Quelle est la relation entre les absents et l’espace ? Bien 
évidemment, leur « présence » se répercute dans la façon selon laquelle les vieux 
organisent leur espace. Ils s’emparent de l’espace où les hôtes se sont habitués à 
mener leur existence marquée par la répétitivité. L’espace se rétrécit au fur et à 
mesure que les invités y arrivent. Le geste final du Vieux qui se suicide est considéré 
par les exégètes de Ionesco comme une prise de position contre l’impossibilité de 
transmettre son message aux autres. Évidemment, son acte est la suite de l’agressivité 
passive des autres qui produisent un changement dans l’espace connu. Ainsi, ce qui 
était familier se transforme à un tel degré qu’il ne voit aucune autre solution que sa 
disparition. Le phare, symbole de l’espace clos, n’est aucunement suffisant pour 
abriter le monde vaste. Les chaises, objets qui prennent la place des sujets, occupent 
l’espace progressivement rendu étranger pour les vieux. Pour Serge Doubrovsky, 
« […] à l’absence de l’homme correspond la présence envahissante de l’objet. »52. Il 
s’agit pourtant d’une double manifestation : l’absence qui devient présence par les 
invités invisibles et la présence qui devient absence concernant les vieux. Si dans le 
cas du Vieux cette transgression se produit objectivement (il devient absence par 
suicide, mais il reste dans la conscience des spectateurs en tant que symbole), pour la 
Vieille cette mutation est dans la sphère du subjectif. Elle n’a point de personnalité, 
elle vit dans l’ombre de son mari et reprend à l’infini les mêmes demandes. Vidé de 
personnalité, elle ne fait qu’un acte de présence, tandis que de point de vue de la 
conscience de soi-même elle est absente.  
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Les Salutations, pièce peu étudiée en comparaison avec les autres plus 
connues de Ionesco comme La Cantatrice chauve, Les Chaises, Rhinocéros où Le Roi 
se meurt, s’inscrit pourtant dans le même style du dramaturge. Ce qui est différent ici, 
c’est la tendance minimaliste de l’auteur en quête de la substance des choses. Tout 
d’abord, les dimensions des Salutations (cinq pages seulement) montre sa capacité de 
concision et ensuite, dans le même esprit simplificateur, il réduit le nombre de 
personnages à trois auxquels il ajoute trois spectateurs et un quatrième inexistant. 
C’est une pièce qui sort du moule du théâtre de Ionesco et d’autant plus du théâtre 
classique. Il n’y a même pas une liste  de personnages et les indications scéniques 
sont limitées à exprimer le minimum. L’action est rudimentaire et elle se construit sur 
l’entrée en premier plan des spectateurs-personnages qui expriment une certaine 
évolution de leur agacement ou de l’agression ascendante des Trois Messieurs qui 
construisent des adverbes de manière suivant l’ordre alphabétique des entrées de 
dictionnaire. Les références à l’espace-temps sont quasi inexistantes ; il n’y a pas 
d’indication directe nulle part, quoiqu’on puisse identifier par des moyens subjectifs 
des marqueurs temporels et spatiaux. Faute de références objectives, on peut constater 
l’existence d’une certaine scène et d’une salle de théâtre afférente, vu surtout qu’on 
observe des personnages et des spectateurs : 
 
« Silence. Dans la salle [n.n], les spectateurs toussent »53 
« UNE SPECTATRICE, dans la salle [n.n] : Ce sont des vers !... »54 
« Dans la salle [n.n.], les Spectateurs se lèvent. »55 
 
Ensuite, il y a le mouvement scénique des personnages et des spectateurs, qui 
suggère un déplacement dans un espace quelconque : 
 
« PREMIER MONSIEUR, entrant et apercevant [n.n.] le Deuxième 
Monsieur et le Troisième Monsieur : Bonjour, messieurs ! 
DEUXIÈME MONSIEUR entrant et apercevant [n.n.] le Premier et le 
Troisième Monsieur : Bonjour, messieurs ! 
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54 Op. cit., p.80 
55 Op. cit., p.83 
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TROISIÈME MONSIEUR, entrant et apercevant [n.n.] le Premier et le 
Deuxième : Bonjour, Messieurs ! »56 
 
Le spectateur quitte son espace et rentre dans l’espace théâtral. Cette fusion de 
deux espaces, qui normalement ne doivent pas interférer, peut se rattacher également 
au motif de la vie comme théâtre. Le message de Ionesco serait qu’on ne peut pas 
déceler la différence entre le spectacle et la vie réelle. À la suite de cette fusion, 
l’absurde devient réel, et non plus suggéré, les répliques des spectateurs d'abord 
cohérentes se transforment dans des interrogations, existentialistes bien sûr, 
dépourvues de sens : 
 
« LES TROIS PERSONNAGES se séparent. Chacun de son côté se 
demande, un doigt sur sa propre poitrine : 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? Et vous ? Et vous ? 
Dans la salle, les Spectateurs se lèvent. 
LES TROIS SPECTATEURS : Et nous ? Et nous ? Et nous ? Et nous ? 
Et nous ? Et nous ? 
LES TROIS MESSIEURS et LES TROIS SPECTATEURS, ensemble, 
Comment allons-nous ? 
Comment allons-nous ? 
Pause »57 
 
Les seules vraies répliques, avant de tomber dans le jeu absurde des acteurs, 
sont celles des spectateurs, un théâtre inversé, où les rôles sont joués par les 
spectateurs et les petits commentaires vis-à-vis du spectacle (la tirade des répliques 
des Trois Messieurs suggère l’attitude du spectateur notamment) sont interprétés par 
les personnages. L’espace dans Les Salutations passe alors dans l’imperceptible ; 
pourtant il influence directement la conscience de soi du personnage, la perception en 
tant qu’existant. Les personnages sans noms créent l’impression de se situer hors 
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toute dimension spatiale objective ce qui, implicitement, se reflète dans la 
construction de leur identité, autrement dit le fait d’exister, de se montrer aux autres. 
Nous avons observé, suite à une analyse approfondie de l’espace théâtral 
ionescien, que la présence du personnage ne peut pas se manifester en dehors d’un 
espace concret. Plus il rétrécit, plus la personnalité humaine est en souffrance. Dans 
le contexte de l’œuvre de Ionesco, celui-ci se métamorphose du tangible à 
l’impalpable. D’après le dramaturge, le déficit d’espace culmine avec l’annulation de 
toute présence humaine. 
 
LE TEMPS. La deuxième dimension qui a un impact profond sur la 
perceptibilité de l’être humain c’est le temps. À part l’espace clos du cercueil 
mortuaire, le temps chez Ionesco se retrouve sous le signe de la fragilité de l’être 
humain. La peur incontrôlable de mourir envahit tout esprit conscient de soi-même. 
Dans la plupart des études consacrées au théâtre de l’absurde on affirme que le 
personnage se manifeste telle une marionnette, vidée de conscience. Mais ne serait-ce 
une modalité de souligner l’angoisse existentielle ? Réfléchir à son propre 
anéantissement rend l’humain étranger, solitaire. Sous la pesanteur du temps 
inexorable, le vivant devient revenant avant même de succomber. Ainsi, on trouve 
une explication du mouvement chaotique du personnage dans l’espace où il est 
refermé. À cet égard, dans Les Chaises, le sentiment de la mort imminente devient 
angoisse au moment où le Vieux réalise qu’il ne lui reste assez de temps pour 
transmettre son message. 
Dans Les Salutations, on identifie des moyens rudimentaires que Ionesco 
introduit avec subtilité pour marquer la temporalité. Nous avons vu que, en dépit des 
références objectives données, nous ne pouvons pas encadrer cette dernière en dehors 
d’une certaine spatialité. Le temps, par contre, est encore plus difficile à identifier. Il 
n’y a pas de déterminants visibles et pourtant on ne peut pas affirmer que c’est une 
création atemporelle. Nous ignorons ici toute référence au temps de l’auteur et du 
moment de la création et nous nous situons exclusivement depuis la temporalité de la 
pièce de théâtre. Nous avons affirmé auparavant qu’on peut discerner une certaine 
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évolution de l’action, même si elle est assez élémentaire, et ainsi nous pouvons y 
établir une temporalité. Le jeu scénique se déroule d’abord en progression pour 
s’apaiser dans la troisième partie et de reprendre la même accélération : 
 
« PREMIER et DEUXIÈME (au Troisième) : Et vous ? Et vous ? 
Pendant la tirade qui suit, le Premier et le Deuxième Monsieur 
continuent de demander au Troisième Monsieur : « Et vous ? Et vous ? 
Et vous ? » sur un rythme de plus en plus rapide ; à son tour, le 
Troisième Monsieur, tournant la tête, de plus en plus vite, tantôt vers le 
Premier, tantôt vers le Deuxième Monsieur, illustre, dans la mesure du 
possible, par des gestes appropriés chaque mot qu’il prononce. »58 
 
« LE TROISIÈME MONSIEUR, continuant » [trois fois la même 
intervention de l’auteur, n.n.]59 
 
« PREMIER MONSIEUR : Et vous ? 
Ralentissement du mouvement »60 
 
« PREMIER MONSIEUR : Harmonieusement. Très harmonieusement. 
(Au deuxième) Et vous ? 
Le rythme s’accélère de nouveau. »61 
 
Nous avons souligné en gras les éléments qui peuvent suggérer une certaine 
temporalité de l’acte scénique. Ces indications de l’auteur peuvent influencer d’une 
façon éloquente la durée de la représentation, car les accélérations et les 
ralentissements modifient l’évolution normale de l’échange de répliques. 
L’atemporalité dans laquelle se situent les personnages a une conséquence majeure 
sur leur perception dans l’univers.  
La Cantatrice chauve, par contre, est plus riche dans les indices spatio-
temporels. Nous distinguons d’abord une liste de personnages et, immédiatement 
après, une première indication spatio-temporelle, extérieure à l’action de la pièce 
c’est vrai, mais qui reflète le contexte dans lequel elle a été crée/représentée sur 
scène : 
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« La Cantatrice chauve  a été représentée pour la première fois au 
théâtre de Noctambules, le 11 mai 1950, […] »62 
 
Nous avons introduit cette constatation uniquement pour souligner une 
distinction entre les deux pièces de théâtre. Autrement, Ionesco utilise le schéma 
classique avec une liste de personnage, divisions en scènes et les premières 
indications dont le but est de donner une perspective sur l’arrangement scénique. Il y 
a également deux indicatifs temporaux dans ces indications scéniques : « soirée 
anglaise » et « La pendule frappe dix-sept coups anglais ». Quel formalisme dans 
« dix-sept heures » ! Mais, on se trouve en Angleterre, où les gens sont proverbiaux 
par leur formalisme, donc c’est tout à fait normal que la pendule indique dix-sept 
heures et non pas cinq heures de l’après-midi. Pour finir, l’action est placée donc en 
soirée. Ou pas ? Lisons la première réplique, celle de l’épouse de M. Smith, 
immédiatement après avoir entendu les coups de la pendule : 
 
« MADAME SMITH : Tiens, il est 9 heures. […]»63 
 
Le lecteur-spectateur devient déboussolé pour la première fois. Tout d’abord, 
parce que Madame Smith écrase son formalisme en utilisant un autre moyen pour 
exprimer le temps, et ensuite parce qu’il y a une inadéquation entre ce que la pendule 
indique et ce qu’elle dit. L’entrée dans le temps de l’absurde se fait brusque et visible. 
Nous sommes entrés dans « une sorte de nuit »64, espace-temps onirique selon Paul 
Vernois, une sorte de soirée donc, quelque chose d’ineffable dont les contours se 
précisent à peine. Selon  Paul Vernois, « Le dessein d’une pièce n’est donc pas –ou 
n’est plus – de mener à son terme une histoire, mais de rendre intuitivement 
perceptibles par une figuration symbolique et ordonnée, les archétypes oniriques 
communs à l’auteur et aux spectateurs. ».65 C’est justement ce qu’on peut voir dans 
l’introduction de la Cantatrice, même si l’auteur fait référence aux Chaises. La 
maison des Smith n’est plus l’endroit où se déroule une action, mais un endroit où se 
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mélange dans une organisation, qui nous échappe à première vue, les cauchemars de 
l’être humain « jeté dans le monde ». 
Le temps n’est pas référentiel non plus dans les pièces de Ionesco, où, au 
moins, il ne fait pas référence à la réalité telle qu’on la connait. Il suit le trajet de 
l’angoisse de l’être humain, errant dans un univers encerclant. Dans la réalité, le 
temps est unidirectionnel et irréversible, mais ce n’est pas le cas dans la Cantatrice, 
sinon dans l’univers onirique. Dans les indications scéniques concernant la pendule et 
ses battements, on découvre que le temps passe dans multiples directions ou il se 
suspend : 
 
« Un autre moment de silence. La pendule sonne sept fois. Silence. La 
pendule sonne trois fois. Silence. La pendule ne sonne aucune fois. »66 
 
« La pendule sonne cinq fois. Un long temps. »67 
 
« Court silence. La pendule sonne deux fois. »68 
 
« Un assez long moment de silence… La pendule sonne vingt-neuf 
fois. »69 
 
« La pendule sonne tant qu’elle veut »70 
 
De son propre aveu, on sait que Ionesco aimait jouer des jeux soi-disant 
absurdes et nous rappelons ici l’événement de départ dans la construction de 
l’identification risible des Martin dans la Cantatrice. Il faisait la même chose, pour 
son amusement, dans le métro avec son épouse. Selon le même raisonnement, il 
construit ce jeu sur le passage du temps qui, au-delà de l’aspect apparemment 
comique, représente une des angoisses de l’humain, celle de l’agression du temps qui 
ne peut pas être maîtrisé. Paul Vernois parlait de deux conceptions du temps : «  le 
temps des horloges abstrait et inexorable, qui continuera à se dérouler, quoi qu’il 
arrive, en témoin de la vie des autres et le temps vécu, pauvre victime dévorée par 
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l’autre temps, bourreau implacable. »71 Mais, c’est important pourtant de voir de plus 
près comment se déroule le temps de l’horloge dans La Cantatrice chauve. 
Tout d’abord, et nous nous demandons pourquoi ce fait n’est pas mentionné 
dans l’étude de Vernois, alors qu’il y a manifestation de ces deux temps dans l’incipit 
de l’antipièce : le temps de l’horloge indique dix-sept heures, le temps vécu, tel que 
Madame Smith nous le dit, indique 9 heures. Donc, c’est évident qu’il y a un écart 
entre les deux et qu’ils ne sont pas identiques. Ionesco n’avait pas besoin de plus 
d’effort et d’imagination pour montrer cet état de fait. Il l’a fait avec une austérité de 
moyens tout à fait remarquable. Les autres interventions ultérieures ne font 
qu’augmenter cet écart entre temps des horloges et temps vécu. Dans un délai que le 
lecteur-spectateur trouve assez court, environ quelques minutes, la pendule bat 7 fois, 
3 fois, 0 fois, 5 fois et 2 fois. Nous avons préféré utiliser des chiffres pour rendre plus 
évident le mouvement de l’horloge. La première remarque serait le grand écart entre 
les deux temps ; deuxièmement, le fait que les deux temps évoluent d’une façon 
distincte et, troisièmement, que le temps de l’horloge à un trajet chaotique. La 
dernière impression est la plus déconcertante. Quand on regarde ce phénomène de 
plus près, on constate que le temps des horloges ne va pas dans le même sens que le 
temps vécu, mais de plus il n’est pas linéaire, ni dans un sens, ni dans l’autre. Et 
pourtant, nous ne pouvons pas accepter l’idée de la cyclicité de ce temps non plus, car 
les chiffres l’excluent. La suite 7-3-0-5-2-29 exclut la linéarité et la cyclicité 
également. La seule variante qui reste debout c’est celle du chaos, de l’irrégularité, de 
l’onirique, pour utiliser le mot de Paul Vernois. Dans l’onirique, le temps a sa propre 
valeur et sa propre référence, il ne peut pas se rattacher à  la réalité objective. Il peut 
également s’arrêter (« la pendule ne sonne aucune fois ») indépendamment du temps 
vécu, couler dans le même sens que celui-ci, mais pas nécessairement avec la même 
vitesse, ou par contre aller dans la direction contraire. La mort symbolique de la 
pendule s’inscrit dans l’obsession ionescienne de l’extinction humaine. Pour Paul-
Louis Mignon : « La vie du héros ionescien balance entre la lumière et la nuit. La 
lumière éclaire les jardins de l’enfance, de l’amour neuf […]. La nuit est le signe de 
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la vieillesse ; elle étreint un monde humide de boue, symbole de la mort […] »72 Que 
peut représenter le balancement de la pendule outre que ce déplacement perpétuel 
entre lumière et obscurité ? 
L’heure 29 n’est pas enregistrée dans l’usage habituel des pendules, elle est 
donc hors temps, du temps mesurable au moins. 
Plus loin, Madame Smith, interrogée par son époux au sujet de la concurrence 
des agents immobiliers, lui répond : 
« MADAME SMITH : Le mardi, le jeudi et le mardi. 
MONSIEUR SMITH : Ah ! trois jours par semaine ?[…] »73, 
 
ce qui avance une autre perspective sur le temps vécu des Smith. C’est surtout le 
commentaire de Monsieur Smith qui aggrave la perception du temps. Sans sa 
réplique, on pourrait considérer que Madame Smith a simplement commis une erreur, 
tandis que sa question confirme que les deux ont la même optique sur la configuration 
de la semaine et implicitement sur l’organisation du temps. Nous revenons donc à la 
même idée de temps onirique. Secondairement, nous pouvons avancer l’idée que la 
réitération (temps circulaire) du « mardi » vient compléter la vie « anglaise » des 
Smith, captive dans la répétition de leurs habitudes. 
Extérieurement, l’action de la pièce se déroule dans un rythme monotone qui 
atteint son point le plus bas dans la scène numéro VII où après chaque réplique des 
personnages il y a un silence, ensuite monte progressivement jusque dans la Xième 
scène pour s’accélérer à partir de la question du Pompier concernant la cantatrice 
chauve. Le temps s’accélère, dirait Paul Vernois. Temps circulaire, temps accéléré, 
temps statique, voilà comment se manifeste la temporalité dans Les Salutations et La 
Cantatrice chauve. Il ne s’agit donc pas d’un temps linéaire qui comporte un début et 
une fin. C’est pour ainsi dire que les personnages ne se retrouvent plus et, qu’ils 
deviennent imperceptibles pour les autres ; ils  sont des absences. On pourrait dire 
que leur temps s’arrête, qu’il prend d’autres directions, tandis que le temps du monde 
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perceptible continue sa fuite. L’absence des personnages ionesciens se manifeste par 
leur suspension dans l’atemporalité.  
 
L’AUTRE. La troisième dimension que nous nous proposons d’étudier quant à la 
transformation de la présence en absence et vice-versa c’est le rôle joué par l’autre, 
c’est-à-dire le monde extérieur avec lequel le personnage absurde établit ou non des 
relations. Selon Heidegger, l’homme devient conscient de sa position dans la société 
grâce à un système référentiel bidirectionnel. L’homme est différent des autres dans 
la même mesure qu’il s’y identifie. Dans la conception du philosophe allemand, 
l’individu a une juste perspective sur soi-même s’il comprend le système référentiel 
dans lequel il se situe non seulement du point de vue spatial et temporel, mais aussi 
par rapport à l’Autre : 
 
« Et en quoi est-ce donc que l’être-au-monde vient à se comprendre 
préontologiquement ? Lorsqu’il comprend le complexe référentiel […], 
l’être-là rattache ses propres possibilités d’être, authentiques ou 
inauthentiques, et qu’il les saisisse explicitement ou non, possibilités en 
vue desquelles il est lui-même, au circuit de la finalité. »74 
 
Nous avons remarqué dès le début de l’étude que la perturbation ou bien 
l’absence d’au moins un des trois éléments principaux du système référentiel induit 
une perte d’identité, autrement dit  « l’être-au-monde » ne se manifeste plus de 
manière objective. Nous arrivons donc à la présence absente. 
Lacan avait introduit la notion de « stade du miroir » pour définir cette 
relation réciproque à la suite de laquelle l’homme peut trouver des réponses sur soi-
même en scrutant les autres. Le désir des personnages de savoir où ils se situent par 
rapport aux autres est assez faiblement représenté dans le théâtre de Ionesco. Les 
personnages végètent, pour ainsi dire. Et pourtant, comment le processus visant à 
établir sa position par rapport aux autres se réalise-t-il? Nous constatons un processus 
qui va de l’extérieur vers l’intérieur. Le « moi » ne regarde que furtivement le miroir, 
seulement pour détacher les fragments de sa personnalité, tandis que son identité est 
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construite, en dehors de lui, par les autres. Jacques Lacan mentionnait une « […]  
absence de référence fixe dans le système observé […]75 qui se manifeste en tant que 
« […] rupture de l’Innenwelt à l’Umwelt [qui] engendre […] la quadrature 
inépuisable des récolements du moi. »76. Ce n’est que le personnage lui-même qui 
n’est pas conscient de sa position, les autres, quant à eux, ils ont le pouvoir de lui 
attribuer une certaine identité. Cependant, l’effort de l’autre est plutôt vain, car il n’a 
pas la certitude d’avoir accompli sa tâche, dû au caractère protéiforme du personnage 
de Ionesco. 
 Dans le répertoire restreint des questions posées par le personnage de Ionesco 
manque la question sur l’identité, le « qui suis-je ? ». Il est limité à observer de façon 
unidirectionnelle l’autre ; il n’y a pas de réfraction comme on peut l’observer dans le 
schéma suivant : 
  
Pour le personnage ionescien l’autre se profile ainsi comme un miroir brisé 
dans lequel il ne retrouve que des débris de son identité. Le personnage reste ainsi 
impuissant, incapable de se reconnaître dans l’image déformée reflétée par le miroir 
cassé. 
Le silence quant au questionnement existentiel du personnage ionescien est 
explicable suite à sont attitude passive devant l’autre. Wladimir Krysinski écrit : 
 
« Le  théâtre de Ionesco est […] un théâtre de l’ontologie négative et du 
paroxysme. L’ontologie négative, c’est le sens de l’existence humaine 
que Ionesco définit comme angoisse et comme solitude. Le paroxysme 
définit le mieux l’esthétique de Ionesco dans la mesure où dans son 
œuvre nous découvrons une série de tactiques de paroxysme qui visent à 
pousser à l’extrême limite une situation, un discours, un rôle ou un 
événement. Le paroxysme produit une sorte de catharsis cognitive : c’est 
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une prise de conscience de la force expressive du théâtre et de la 
relativité des choses. »77 
 
 Certes, l’ontologie négative suppose la solitude de l’être humain et le sujet se 
retrouve parmi les plus prégnants dans le théâtre de Ionesco. Les personnages 
n’établissent aucune communication réelle avec les autres, le « dialogue » ionescien 
étant une suite de monologues. Quand l’un parle, l’autre n’entend rien, or : 
 
« L’ouïr est l’ouverture existentiale de l’être-là vis-à-vis d’autrui, en tant 
que l’être-là est être-avec-autrui. »78 
  
 Rappelons-nous Les Salutations, où les actants, désireux d’établir des contacts 
par des formules de salutation, émettent des mots inexistants où des sons d’animaux 
sans pourtant rien communiquer. Dans ce contexte, l’individu se retrouve tout seul, 
car chacun a une existence parallèle et identique. On lui refuse donc l’opportunité de 
savoir quelle est sa position dans le monde. Le personnage de Ionesco est la 
matérialisation du « on » heideggérien. La relation qui doit s’établir entre des 
individus est un double rapport pour Heidegger: identification et différenciation, la 
première constante étant définitionnelle pour la compréhension de l’être-dans-le-
monde : 
 
« « Les autres » » ne désignent pas la totalité de ceux que je ne suis pas, 
de ceux dont je me distingue ; au contraire, les autres sont plutôt ceux 
dont le plus souvent on ne se distingue pas soi-même et parmi lesquels 
on se retrouve aussi. »79 
 
 Donc, je regarde l’autre non seulement pour délimiter les points qui 
m’assurent l’individualité, mais également tout ce qui me rapproche de l’autre. J’ai 
besoin de comprendre que moi aussi je suis un être humain. L’idée est insérée dans 
Les Chaises au moment où le Vieux souffre une crise existentielle : 
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« LE VIEUX : Je ne suis pas moi-même. Je suis un autre. Je suis l’un 
dans l’autre. »80  
  
 Alors, nous pouvons affirmer avec certitude que Ionesco était familier avec 
les idées de Heidegger mentionnées dans L’Être et le Temps. Le concept est présent 
aussi dans La Cantatrice chauve : 
MADAME MARTIN : Ce matin, quand tu t’es regardé dans la glace tu 
ne t’es pas vu.»81 
 
 Dans les deux extraits nous observons clairement le drame généré par la perte 
d’identité. La présence devient absence. Le précepte rimbaldien « Je est un autre » est 
repris par Ionesco pour augmenter le drame vécu par le personnage. Le Vieux vit 
l’agonie de la recherche du moi perdu. Alors il arrive à une conclusion étonnante : il 
est « un dans l’autre », ce qui veut dire qu’il observe non pas un dédoublement, mais 
une personnalité multiple. Le vrai Vieux est absent, il se cache dans la personnalité 
d’autrui. Pour M. Martin, par contre, la présence absente se manifeste par 
l’invisibilité de son corps. La glace représente dans le contexte non seulement l’objet, 
mais tout « miroir » qui peut assurer l’identité du personnage et nous faisons une 
référence directe à l’autre. Nous ne pouvons pas ignorer ici le problème du revenant 
et de la hantise de la mort, thème récurent dans les pièces de Ionesco. 
 Le dédoublement et la personnalité multiple sont abordés tangentiellement par 
Ionesco dans Les Chaises. Par contre, dans La Cantatrice chauve il insiste davantage, 
quoiqu’il semblerait un jeu absurde. Voilà deux extraits qui soulignent l’incertitude 
concernant l’identité du personnage :  
 « MADAME SMITH : La pauvre Bobby. 
MONSIEUR SMITH : Tu veux dire « le » pauvre Bobby. 
MADAME SMITH : Non, c’est à sa femme que je pense. Elle s’appelait 
comme lui, Bobby, Bobby Watson. Comme ils avaient le même nom, on 
ne pouvait pas les distinguer l’un de l’autre quand on les voyait 
ensemble. Ce n’est qu’après sa mort à lui qu’on a pu vraiment savoir qui 
était l’un et qui était l’autre. Pourtant, aujourd’hui encore, il y a des gens 
qui la confondent avec le mort et lui présentent des condoléances. »82  
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« MARY : […] Elisabeth n’est pas Elisabeth, Donald n’est pas Donald. 
En voici la preuve : l’enfant dont parle Donald n’est pas la fille 
d’Élisabeth, ce n’est pas la même personne. La fillette de Donald a un œil 
blanc et un autre rouge tout comme la fillette d’Élisabeth. Mais tandis 
que l’enfant de Donald a un œil blanc à droite et l’œil rouge à gauche, 
l’enfant d’Élisabeth, lui, a l’œil rouge à droite et le blanc à gauche ! […] 
Malgré les coïncidences extraordinaires qui semblent être des preuves 
définitives, Donald et Élisabeth n’étant pas les parents du même enfant 
ne sont pas Donald et Élisabeth. »83 p. 20 
 
 Si dans le premier extrait c’est la confusion qui fait impossible d’identifier un 
certain personnage, dans le deuxième il s’agirait apparemment d’un jeu de 
l’apparence et de l’essence. Ensemble, les passages démontrent que la présence doit 
être liée indissolublement au nom du personnage. Mais vu que toute une famille 
partage le même nom, le processus d’identification s’avère une tâche irréalisable. 
Ainsi, par exemple, dans la partie finale du premier extrait où un décédé est pris pour 
une personne vivante nous assistons à une absence présente. De la sorte, l’idée est 
retrouvable dans L’Avenir est dans les œufs où le grand-père disparu se montre aux 
autres en quittant le tableau qui le tenait « captif ».  
 Le nom assure l’individualité, mais vu qu’il est partagé par un groupe il serait 
difficile donc de repérer la personne nommée. Nous nous posons donc la question 
suivante : qui est le présent (celui dont et avec qui on parle) et qui est l’absent ? 
Définitivement, nous trouvons ici une autre preuve qui soutient l’idée de présence 
absente ou d’absence présente. Car, certes, un personnage peut s’arroger le nom 
d’autrui et créer l’impression qu’il est l’autre. Bobby Watson n’est pas le seul nom 
partagé par plusieurs personnages dans le théâtre de Ionesco. Dans L’Avenir est dans 
les œufs les membres d’une famille s’appellent soit Jacques, soit Robert. L’écart entre 
« moi » et « autre » s’annule dans le sens qu’il nous est impossible de savoir c’est qui 
l’un et c’est qui l’autre ou bien l’un peut être pris pour l’autre. L’absent devient 
présent et à l’envers à cause de ce qui pro quo. 
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 Dans La Leçon, les deux personnages sans nom, l’Élève et le Professeur, 
créent une autre variation de la relation moi-autre dans la perspective de l’absence 
présente. L’élève représente, diachroniquement, une série d’élèves tuées pendant une 
certaine période de temps ; elle n’est pas une individualité. Dans sa personnalité se 
retrouvent donc toutes les absences pour ainsi dire, les filles tuées par le Professeur. 
Le moi se dévoile ainsi comme le porteur d’un autre. 
Le thème de Rhinocéros est le contraire de celui de la pièce antérieure : le moi 
s’efface et devient l’autre. Nous observons ici comment l’individualité se fond dans la 
masse. Subitement, les gens perdent la personnalité et l’aspect physique et se 
transforment dans des bêtes sans conscience de soi-même. L’individuel est remplacé 
par le grégaire ce qui détruit tout effort de retrouver le personnage métamorphosé. 
Pourtant, les rhinocéros occupent l’espace scénique, donc nous ne pouvons pas 
ignorer leur présence. Ils sont présence et absence en même temps : présence du point 
de vue physique et absence du point de vue psychologique. Vidé de son individualité, 
le moi se transforme dans le « on » de Heidegger qui : 
« […] n’est personne de déterminé et qui est tout le monde, bien qu’il ne soit pas la 
somme de tous […] »84 
 Dans ce chapitre nous avons étudié les différentes manifestations du moi dans 
un système de référence absurde, en somme un système dont les trois éléments de 
base - l’espace, le temps et l’Autre – ne se révèlent pas selon les normes de la réalité 
objective. Ces trois paramètres assurent non seulement le fait d’exister de l’être 
humain, mais aussi son identité, car pour Ionesco la présence ne se rapporte pas 
uniquement à l’aspect physique. Celui-ci doit être engendré à une conscience de soi-
même.  
                                                 
84 Heidegger, Martin, L’Être et le Temps, p. 159 
 50
IV. La certitude de la mort 
« Peut-être, voulez-vous guérir les gens de la hantise de la mort ? » 
(Bérenger dans Tueur sans gages) 
 
 Tout exégète ou simple amateur du théâtre de Ionesco vient en contact direct 
avec la problématique de la mort que l’auteur soulève non seulement dans ses 
productions littéraires mais aussi dans son vécu. Ce n’est pas du tout un secret que 
l’écrivain d’origine roumaine avait une perception « viscérale » du vide de l’existence 
- si nous employons le même mot utilisé par Ionesco même pour caractériser ses 
sentiments complexes reliés à l’idée de la mort – et de l’anéantissement de l’homme. 
Martin Eslin observait dons son étude Théâtre de l’absurde que « L’œuvre de 
Ionesco est profondément imprégnée du thème de la mort. »85 D’ailleurs, dans la 
plupart de ses entrevues à la radio ou bien à la télévision ainsi que dans son journal et 
entretiens avec les amis, il ne se gênait guère d’aborder ce sujet qui ne lui laissait pas 
pourtant la possibilité de le comprendre totalement. Voilà le drame que Ionesco avait 
vécu avec une telle intensité paroxystique. Ce travail de pensée sisyphique remonte, 
si nous nous fions aux témoignages de l’auteur, à l’âge de quatre ou cinq ans quand il 
commence à se poser la question de l’absurdité de la mort. Ainsi, l’existence de 
Ionesco est totalement imprégnée par cette « hantise » à laquelle il ne lui est pas 
permis de s’échapper. Certes, aborder le sujet de ce point de vue ne serait qu’une 
reprise de toute tradition critique sur le théâtre ionescien.  
 En vue de cela donc, nous avons identifié un coin sombre, inexploré, dans les 
études qui lui ont été consacrés et nous considérons que notre démarche aidera à 
mieux réaliser l’image d’ensemble de la problématique de la mort. En résumant, tous 
ceux qui se sont préoccupés de Ionesco ont développé l’idée de hantise de la mort et 
l’homme en train de mourir. Pourtant, il y a une facette qui est perdue de vue et qui 
constitue le centre de recherche de notre chapitre : l’image de la Mort qui chez 
Ionesco est attribuable à « quelqu’un » qui, nous le verrons plus tard, manque de 
représentation objective ; elle est la suite des actions d’une absence présente, 
insaisissable. Il la conçoit dans l’esprit de la tradition répandue par les gens du 
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Moyen Age comme un être, ou du moins « quelqu’un» muni d’une « fauche » ou 
d’un autre objet meurtrier (et ici on se rappelle clairement la figure du Professeur ou 
du Tueur qui sort de sa poche un couteau à longue lame luisante). La perception de la 
Mort en tant qu’absence présente va de pair avec notre sujet de recherche et nous 
considérons que c’est essentiel de lui attribuer un des trois chapitres de notre 
travail scientifique. 
 La personnification de la mort prend des formes des plus surprenantes que 
nous aborderons également dans notre étude. Nous nous pencherons sur trois idées 
complémentaires qui rendront le sujet exhaustif : la décomposition, le labyrinthe du 
Minotaure et le portrait de la victime et du meurtrier. De toute évidence, nous ferons 
des références aux autres aspects relevés dans les travaux critiques avant nous, mais 
uniquement dans le but de mieux approfondir notre sujet et montrer son originalité. 
 
LA DÉCOMPOSITION. Nous avons précisé dans le premier chapitre que la mort 
est une des constantes du théâtre de Ionesco et qu’elle est construite parfois dans des 
manières qui surprennent par l’originalité de la pensée. Ainsi, nous avons cité Jan 
Kott qui identifiait la mort comme acte, présence,  qui produit déstabilisation, le 
spectacle que chacun doit jouer, véritable « danse de la mort » médiévale.   
« Not only is death constantly present in everything Ionesco writes, but it 
is present as dying – one’s own and people’s, universal and incessant. 86» 
 
 Selon le dramaturge, l’existence de l’être humain, vivre autrement dit, ne peut 
pas être dissocié de l’extinction. Apprendre à maîtriser cette angoisse serait d’après 
lui la clé qui assure l’acceptation, du moins partiellement, de ce que c’est la mort. 
Pourtant, il n’arrive pas à cet état d’esprit et il continue à attendre le « coup » qui peut 
surgir de n’importe où. Autrement dit, pour Ionesco, vivre est un processus de 
décomposition qui mène inexorablement vers l’extinction. Nous serons plutôt 
intéressé par le point final de cette décomposition, mais pour le moment nous jugeons 
nécessaire d’observer ce processus pour expliquer par la suite le pourquoi de la mort. 
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 Pendant son existence, Ionesco a été rongé par une question angoissante à 
laquelle il n’a jamais trouvé de réponse satisfaisante : Pourquoi mourir ? Cette 
angoisse qui s’agrandit au fur et à mesure comme le cadavre d’Amédée ou Comment 
s'en débarrasser rend le dramaturge incertain de sa position dans l’univers. Vu 
l’absurde de la mort, la vie devient elle aussi déraisonnable et, à une situation 
absurde, il n’y a que des moyens absurdes d’agir. Pour cela, se suicider semblerait 
une solution acceptable pour l’humain hanté par la mort. L’attitude du Vieux à la fin 
de la pièce Les Chaises trouverait ainsi une explication, même si le geste semble 
plutôt mécanique. Menacés par la fin imminente, les personnages de Ionesco perdent 
toute qualité humaine et se retrouvent dans un état de langueur. Donc nous relions 
l’état de décomposition de l’être humain à l’idée de l’attente d’une Mort personnifiée. 
 La pièce qui est la représentation la plus fidèle de cette involution de l’être 
humain est certainement Le Roi se meurt, jouée pour la première fois en 1962. Le roi 
Bérenger Ier apprend peu à peu que son royaume disparaît, que ses sujets meurent du 
jour au lendemain et que lui-même est malade. L’inévitable disparition met le 
personnage dans un état de crise existentielle. Il s’oppose à l’idée de mourir, mais 
vers la fin de la pièce il l’accepte et l’attend. Dans son Journal en miettes, Ionesco 
précisait qu’il nous est impossible de refuser la mort et que la seule solution serait 
d’accepter cette absurdité : 
« Se laisser vivre. Se laisser aller, se laisser flotter sur les eaux de la 
durée, se laisser vivre et, ainsi, peut-être parvenir à pouvoir se laisser 
mourir. La moindre résistance. »87 
 
 Cette « moindre résistance » accompagne indubitablement la fin, parce que 
pour arriver à cet état, l’humain passe par le refus et le cri d’Edvard Munch. Le roi 
Bérenger, l’image de Ionesco selon la plupart de ceux qui se sont préoccupés de son 
œuvre, non seulement s’oppose à cette idée absurde de mourir, mais il essaie 
vainement de lui ordonner de lui laisser la vie : 
« LE ROI : […] Je mourrai quand je voudrai, je suis le roi, c’est  moi qui décide. »88 
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 Nous ignorons toute référence au roi Louis XIV, d’autres ont fait cette 
comparaison auparavant. Ce qui se révèle dans cette réplique c’est un drame 
comparable à celui du théâtre classique. Face à cette situation absurde, l’homme tente 
de l’outrepasser, quoique ses efforts soient inutiles. Dans Non, Ionesco montrait que 
l’être humain est  soumis à une fatalité dont l’unique certitude est la mort : «  La 
fourmi ne voit pas le pied qui va l’écraser, elle et une centaine de ses compagnes ; » 89  
 Non seulement la fatalité se retrouve dans cette phrase, mais aussi l’élément 
qui soutient notre étude, c’est-à-dire « le pied qui va l’écraser ». L’humain est 
comparable donc à cette créature démunie de toute force contre un destin implacable. 
Ionesco introduit ici la notion de masse pour mieux mettre en évidence le caractère 
cosmique de cet acte d’agression. Il le fait comme un ajout pour souligner aussi à 
l’aide d’une hyperbole que le gouffre existentiel dépasse l’individuel et se manifeste à 
l’échelle universelle. Mais la mort est la conséquence de quelqu’un de l’extérieur qui 
interrompt le cycle de vie, et voilà où se retrouve l’importance des mots de Ionesco. 
Autrement dit, la mort est un acte criminel et notre rôle est d’identifier cet assassin, 
son milieu de vie, sa pensée. 
 Le pouvoir « absolu » du roi est tout à fait relatif. Il est cette fourmi capable 
de lever un objet dix fois plus lourd que son poids, mais impuissante face à la mort. 
Ses ordres innombrables se transformeront imperceptiblement dans des plaintes pour 
finalement accepter sa fin. Pour utiliser un jeu de mots, il est détrôné. De centre de 
l’univers, il fusionne avec la masse des mortels. L’histoire nous l’apprend sans 
équivoque que Louis XIV n’est pas immortel. 
 Il y a une constante dans le théâtre de Ionesco qui met au premier plan l’idée 
de la mort : le temps inexorable. Nous avons vu auparavant que la décomposition, la 
désintégration du corps humain est un processus, ce qui implique absolument une 
certaine temporalité. Maîtriser le temps donc, serait la condition nécessaire pour 
empêcher la mort. Il y a ce retour imaginaire aux origines, mais qui ne se produit pas 
effectivement. Le tout reste dans la sphère du désirable et l’emploi du conditionnel a 
été remarqué par d’autres exégètes du théâtre ionescien. Ce désir de contrôler le 
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temps devient de plus en plus intense avec le vieillissement. Près de mourir, le 
personnage devient conscient de soi-même et de sa condition de mortel. Le roi 
Bérenger se lance dans un combat donquichottesque contre le temps dont il sera sans 
aucun doute le vaincu : 
 
« LE ROI : Que le temps retourne sur ses pas. 
MARIE : Que nous soyons il y a vingt ans. 
LE ROI. Que nous soyons la semaine dernière. 
MARIE. Que nous soyons hier soir. Temps retourne, temps retourne ; 
temps, arrête-toi. »90 
 
 Doublé par Marie, il tente sans espoir de maîtriser ce temps annihilant 
conscient, lequel constitue l’unique possibilité pour lui assurer l’immortalité. 
Pourtant, ces ordres deviennent de plus en plus dépourvus de puissance : du désir de 
faire reculer le temps comme bon il lui semble dans la première réplique, il se limite 
pour la suivante à un certain débris de temps, une semaine. Marie joue le rôle du 
double de Bérenger, ses mots n’étant en effet que ceux du roi. Le temps refuse de se 
retourner et les personnages tentent sans succès de l’arrêter avec l’espoir ultime 
d’empêcher ce qui commence à devenir très évident. Au-delà de la beauté poétique, le 
fragment tiré de Le Roi se meurt révèle une sorte d’incantation magique. La répétition 
souligne notamment le désir de Bérenger d’influencer l’univers, de lui donner une 
autre trajectoire, certainement dans l’espoir de lui épargner la vie.  
 Le retour aux origines reste un désir inassouvi. Le roi veut devenir de nouveau 
un enfant tout comme le Vieux dans Les Chaises : 
« LE ROI : […] (À Marie) Je veux être un bébé, tu seras ma mère. »91 
et 
« LE VIEUX, sanglotant, la bouche largement ouverte comme un bébé : 
Je suis orphelin… orpheli. »92 
 
 Ce retour à l’état de bébé relève deux acceptions : la première serait 
l’empressement de vivre dans l’ignorance de tout mal et la deuxième serait le besoin 
                                                 
90 OP. cit., p. 757 
91 Ibidem, p. 765 
92 Op. cit., p. 146 
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de protection, la mère étant non seulement celle qui donne vie, mais celle qui protège. 
Bérenger exprime son vœu à Marie en la désignant sa mère tandis que le Vieux vit 
son drame « sur les cimes du désespoir » si on utilise le titre d’un essai d’Émile 
Cioran, ami proche de Ionesco. En opposition avec le roi qui retrouve l’image de la 
mère dans la personne de Marie, le Vieux se sent seul au monde, il est l’orphelin, 
donc incapable de se protéger contre le mal qui vient de l’extérieur. Ses sanglots sont 
la manifestation du cri existentiel, de l’homme sans espoirs. Ce n’est plus nécessaire 
de préciser que ce cri existentiel est intériorisé. Le personnage vit pleinement sa 
solitude. 
 Voilà deux des plus dramatiques répliques du roi Bérenger accompagnant son 
état final d’acceptation de la mort : 
« LE ROI : […] J’ai peur, je m’enfonce, je m’engloutis, je ne sais plus 
rien, je n’ai pas été. Je meurs. »93 
et 
« LE ROI : Je suis plein, mais de trous. On me ronge. Les trous 
s’élargissent, ils n’ont pas de fond. J’ai le vertige quand je me penche sur 
mes propres trous, je finis. »94  
 
 Dans les deux citations, nous observons l’accumulation des verbes dont 
l’action exprime non pas le pouvoir d’agir, mais surtout l’effet destructeur d’une 
action orientée envers le personnage. La première c’est la négation même de son 
existence tandis que la suivante représente la résignation, sa défaite dans la lutte 
contre la mort. Le refus devient frustration qui passe à l’angoisse, à la peur et qui 
prend la dernière forme, celle de lassitude et de résignation. Le mutisme du 
personnage vers la fin de la pièce est la matérialisation de sa résignation. Nous 
identifions la même attitude chez Bérenger du Tueur sans gages, pièce fondamentale 
pour notre étude. Les deux perdent au compte-goutte la faculté de parler, la plus 
complexe modalité de s’exprimer, et se taisent. Des phrases longues et riches, ils 
passent à des constructions très limitées, constituées du noyau d’un groupe sujet et 
d’un groupe verbal seulement. Ensuite, les phrases se défont et les mots se réduisent à 
                                                 
93 Op. cit., p. 769 
94 Ibidem, p. 778 
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des sons dépourvus de sens. Rappelons-nous La Cantatrice chauve, Les Salutations, 
l’Orateur dans Les Chaises. Les personnages n’émettent que des voyelles ou des 
consonnes à la fois comme moyen d’agression et impuissance à exprimer le 
désespoir. Certes, le long silence est le stade ultime comparable à la mort de 
l’individu. Or, nous existons pour autant que nous pouvons nous exprimer, cela 
voulant dire nous montrer à l’aide du langage aux autres qui deviennent des miroirs 
dans lesquels nous trouvons la réponse à la question « Suis-je ? ». Il est également 
superflu  de signaler que la plupart des pièces de Ionesco finissent au moment où les 
personnages se taisent.  
 Nous avons mentionné auparavant que le double de Ionesco dans son théâtre 
c’est Bérenger en tenant compte des diverses opinions de ses exégètes. Le même nom 
apparaît dans quatre de ces pièces : Rhinocéros, Tueur sans gages, Le Rois se meurt 
et  Le Piéton de l’air. Dans ce contexte, comprendre le personnage c’est comprendre 
l’auteur même. Ainsi, le personnage Bérenger est dévoré par les mêmes questions 
quant à l’existence humaine et la mort absurde tout comme Ionesco.  
 Dans Tueur sans gages la problématique est orientée vers un point de vue 
essentiel pour notre ouvrage : la mort personnifiée ou « l’absence présente », notion 
que nous voulons aborder dans toute sa complexité. En résumant la pièce, Bérenger 
arrive par hasard dans un endroit paradisiaque, la Cité radieuse, où il décide de 
s’établir. Le calme du début est brisé par l’apparition d’un personnage mystérieux 
connu sous le nom symbolique Le Tueur qui s’empresse de massacrer les habitants de 
cette cité. Bérenger commence alors une lutte pour démasquer l’assassin et rendre à la 
ville la quiétude perdue. Il se heurte à l’indifférence de l’administration et de la police 
et décide de trouver tout seul le Tueur. À la fin de la pièce, il se retrouve face au 
criminel et le spectateur quitte la salle de théâtre convaincu que Bérenger sera lui 
aussi la victime de ce personnage impitoyable. 
 Divisée en trois actes, l’action de la pièce suit l’évolution du personnage 
Bérenger. Le premier acte contraste fortement avec les deux autres en ce qui concerne 
le personnage principal. Si au début il mène une existence plutôt tranquille, 
harmonieuse, au moment où il rencontre le Tueur il devient soucieux quant à sa vie et 
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à travers les deux autres chapitres il subit des transformations profondes, semblables à 
celles du roi Bérenger Ier du Le Roi se meurt. Il n’est plus capable de maîtriser ses 
propres actions et entre sa volonté et la puissance physique l’écart devient de plus en 
plus significatif. Il se laisse entraîné par les actions du Tueur, hypnotisé par celui-ci. 
À un certain endroit dans son Journal en miettes, Ionesco souligne notre condition 
d’esclaves d’un « quelqu’un » non repérable peu importe s’il s’appelle Dieu ou Mort : 
« Nous sommes menés, nous sommes conditionnés, nous sommes traînés en laisse 
comme des chiens. »95 
 Ce que nous trouvons d’une forte importance pour notre étude c’est justement 
cette absence présente qui coordonne l’existence et que Ionesco laisse entrevoir dans 
son journal mais qu’il ne nomme pas d’une manière objective. Suivons d’abord les 
changements dans l’existence de Bérenger après avoir découvert la Cité radieuse. Lui 
aussi troublé par l’absurdité de sa vie et la mort imminente, le personnage arrive dans 
ce coin lumineux, dont le nom rappelle la Cité du Soleil de Tommaso Campanella, et 
il a alors la révélation d’une vie harmonieuse et éternelle. Pendant ses entretiens avec 
l’Architecte – une image ionescienne personnelle du Dieu – il avoue que : 
« BÉRENGER : […] j’avais conscience que j’étais depuis toujours, que 
je n’allais plus mourir. »96 
 La soif d’immortalité, qui est d’ailleurs une des constantes de l’être humain, 
se manifeste également chez le personnage de Ionesco, image fidèle de l’auteur 
même. Il voit cette immortalité de deux angles complémentaires : une existence 
anhistorique de Mathusalem qui se perd dans le noir du temps d’un côté et 
l’ignorance de la mort de l’autre côté.  
 
« […] le désir anxieux de ne pas mourir, la soif d’immortalité 
personnelle, l’effort par lequel nous tendons à persister indéfiniment dans 
notre être propre, et qui est, selon le juif tragique, notre essence même, 
c’est la base effective de toute connaissance et l’intime point de départ 
personnel de toute philosophie humaine, fabriquée par un homme et pour 
des hommes. »97 
                                                 
95 Ionesco, Eugène, Journal en miettes, p. 44 
96 Op. cit., p. 481 
97 Unamuno, Miguel de, Le sentiment tragique de la vie, p. 52 
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 Ce désir d’immortalité est relié sans doute à la lutte incessante contre la 
décomposition. Il s’avère donc nécessaire de préciser que pour Ionesco la condition 
d’immortel suit plutôt le désir des alchimistes à la requête de l’élixir de jeunesse que 
d’atteindre la longévité du personnage biblique. Voilà pourquoi les personnages âgés 
du théâtre ionescien se retrouvent dans un état accentué de décrépitude ; on dirait en 
effet des masses difformes, à l’attente du coup de la mort. C’est justement ce que 
Bérenger tente d’éviter. Pour lui, la Cité radieuse se révèle en tant que perfection, 
Paradis terrestre, endroit qui peut assouvir ses désirs d’immortalité. Pour une période 
limitée, il retrouve sa paix intérieure, il quitte le quotidien, le temps objectif pour se 
retrouver dans une atemporalité apaisante. Certes, l’onirique ne peut pas être mis de 
coté, il est le coordonnateur de ce nouvel espace-temps, mais pour l’instant ce n’est 
plus le cauchemar qui tourmente l’existence du personnage. C’est un rêve qui ajoute 
de l’optimisme, du calme même si, comme tout rêve, il ne sera pas éternel. Mais 
arrêtons-nous à ce moment de quiétude qui remplit l’âme affligée de Bérenger. Il 
arrive dans cet endroit mirifique non pas par une quête directe, car il n’est pas engagé 
dans la recherche du Paradis perdu. Cet espace s’ouvre et s’offre au personnage 
atteint par l’ennui existentiel et l’effroi du gouffre de la mort par l’incidence du 
hasard. En effet, fatigué de cette lutte sans fin contre ses propres angoisses, il prend le 
tramway et descend dans une station jusque-là inconnue. Il le fait machinalement, 
alors ce n’est pas une décision rationnelle. On arrive donc dans le point où l’existence 
divine et la réalité qui lui est propre ne se manifeste pas comme le couronnement des 
recherches, scientifiques ou non, du mortel, mais bien en tant que révélation. 
Bérenger est porté, il ne maîtrise pas ses décisions, il est amené par une force 
invisible dans cet endroit ouvert et fermé à la fois. Ouvert, car il est présenté en tant 
qu’un nouveau quartier de la ville où il habite, donc accessible à tous, et fermé, car 
même s’il est tellement proche, il est éloigné, image donc d’une Fata Morgana. Cela 
nous fait réfléchir à une nouvelle écrite par un des plus proches amis de Ionesco, 
Mircea Eliade. Celle-ci, La tiganci (Chez les gitanes), met au premier plan un 
personnage, Vasilescu, qui tout comme Bérenger monte machinalement dans un 
 59
tramway et descend dans une station ignorée jusque-là. Il arrive donc dans un espace 
secret (endroit situé à Bucarest dans l’entre-deux-guerres) où le temps/espace 
objectif, profane selon Eliade, prend des dimensions  au-delà de l’expérience humaine 
quotidienne. C’est ce que dans le bouddhisme on appelle Shambhala, endroit où 
règne la perfection et la paix intérieure de l’individu. Se retrouver dans un tel 
espace/temps nécessite un bon karma à l’individu, ce qui n’est pas accessible à tous 
les humains.  
 La ressemblance entre les deux personnages, Bérenger et Vasilescu, est 
évidente et, tenant compte de la forte amitié qui relie les deux auteurs, nous ne 
pouvons pas éliminer le fait que Ionesco a eu une bonne connaissance de l’œuvre 
d’Eliade. Pourtant, les expérience des deux héros, même si elles sont identiques au 
début (il prennent le tramway, ils descendent dans une station inconnue jusque-là, il 
entrent dans cet espace/temps sacré, ils sont pris dans le tourbillon d’événements qui 
relèvent de la perfection et ils rencontrent des personnages peu ancrés dans la réalité), 
se dissocient au fur et à mesure. Vasilescu, attrapé dans le temps/espace sacré, croit 
qu’il est en train de rêver. Il est surpris par l’impondérabilité des objets qui 
l’entourent et par son impuissance à maîtriser ses actions. Il sort de l’espace sacré au 
moment où il remémore une expérience vécue, l’amour pour une femme, Hildegard. 
Une fois dans la réalité profane, il constate surpris qu’il avait passé vingt ans dans 
l’autre espace et que les gitanes n’existent plus, quoiqu’il avait l’impression qu’il y 
était pour quelques heures. C’est donc la rencontre du sacré et du profane, illustrée 
par Mircea Eliade dans sone étude Le Sacré et le Profane. Pour Vasilescu cette 
expérience sera récurrente, l’accès dans Shambhala ne sera point fermé. 
 À la différence du personnage de Eliade, Bérenger est étonné de découvrir que 
l’espace sacré est profané par la présence du Tueur. C’est l’élément qui est en 
désaccord avec l’idée même de Shambhala, car le criminel est celui qui produit un 
déséquilibre par ses actions. Ionesco montre ainsi qu’il n’y a plus d’espoir pour l’être 
humain et que tous ses efforts visant à toucher la perfection s’anéantissent dans la 
présence de la mort. Bérenger n’a pas la même expérience du sacré comme Vasilescu. 
Si pour le dernier le retour dans cet espace est toujours possible, pour le personnage 
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de Ionesco il n’y a plus de raison de revenir dans la Cité radieuse, car elle n’est plus 
sacrée. C’est le désespoir qui occupe toute la place dans l’âme de Bérenger. Il 
continue à errer sans point fixe, toujours menacé par le Tueur. Certes, les expériences 
des deux personnages rappellent celles des deux auteurs. Eliade est plus optimiste, 
convaincu de l’existence d’une instance divine qui peut apaiser ses craintes 
existentielles, tandis que Ionesco se rapproche plutôt de la pensée de Cioran. Ainsi, 
pour le dramaturge il n’y a plus l’espoir de pouvoir se sauver de la mort annihilante et 
brutale peu importe l’endroit où il se retrouve. 
 L’espace sécurisant, qu’il soit le ventre maternel ou le jardin paradisiaque, 
s’ouvre chez Ionesco à l’agression d’un personnage qui se situe dans le clair-obscur et 
pour lequel il n’existe plus d’obstacles. Celui-ci, dont nous verrons bientôt le portrait, 
est omniprésent, omniscient et capable de contrôler le destin des humains. C’est celui 
qui maîtrise « le grand rouleau » mentionné par Diderot dans Jacques le Fataliste. Il 
n’y a donc pas d’espace sécurisant pour le personnage ionescien, condamné à une 
perpétuelle attente de celui qui détient le pouvoir absolu pour commettre le mal. 
 
 LE MINOTAURE DU LABYRINTHE. Nous avons mentionné dans le 
deuxième chapitre que l’espace dans le théâtre de Ionesco n’est pas seulement clos, 
mais il se construit selon les lignes du labyrinthe de Minos. Tout d’abord, la ville où 
le personnage vit - l’espace théâtral chez Ionesco est entièrement urbain - se dévoile 
par son système de rues et ruelles, par ses constructions comme un vrai labyrinthe. À 
la fois horizontal et vertical, ce dédale refuse au captif toute chance de s’évader. La 
ville n’est pas celle de Bérenger ou de l’humain en général, mais celle du meurtrier 
dont on fera le portrait dans le sous-chapitre suivant. Une description de cet espace, 
en tant que toile d’araignée, même laconique, est essentielle pour comprendre les 
deux personnages ionesciens fondamentaux du bourreau et de la victime. 
 Ionesco insiste plus ou moins d’une façon directe sur le jeu du familier et du 
non-familier concernant l’espace où vivent les personnages. Tout comme un spectacle 
de marionnettes, l’auteur est celui qui les manie. Mais il ne se limite pas à faire cela ; 
son rôle est en même temps plus complexe, car c’est lui aussi qui assure 
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l’arrangement des objets dans l’espace scénique. Dans ses pièces, Ionesco se réserve 
la place de Dieu. Il regarde de l’extérieur le nouveau monde créé à l’image de celui 
où il existe en tant que personne réelle. Probablement pour mieux comprendre 
l’absurde où il vit ou purement et simplement pour le plaisir de jouer avec les choses 
qui dans la vie réelle ne lui permettent pas ces artifices, Ionesco réalise une 
distanciation qui, paradoxalement, le rend plus lucide quant à sa propre position dans 
l’univers. En effet, une fois dedans il risque d’ignorer l’image d’ensemble, la juste 
perspective sur lui-même. En s’éloignant, l’image devient plus claire et, certainement, 
plus angoissante, justement parce qu’il devient conscient de sa condition de sujet 
enfermé dans un espace qui non seulement s’enroule en avalant l’individu, mais aussi 
il se manifeste aussi comme cette toile d’araignée que nous avons mentionnée 
auparavant. Une fois arrivé à ce point, il repère l’existence du mal, de celui qui vit en 
dehors et en dedans en même temps, cette absence-présente qui est le bourreau.   
 Bref, nous nous intéressons à l’espace clos non seulement du point de vue de 
l’enfermement du personnage, mais aussi en tant que cadre dans lequel le Tueur 
commet ses actes abominables. D’ailleurs, il ne peut pas être placé dans un autre 
espace que celui-ci. Grâce à la distanciation, l’auteur peut observer non seulement les 
victimes, mais aussi le meurtrier. Qui est celui-ci ? Quel est son portrait ? Nous allons 
le préciser dans le sous-chapitre suivant. 
 Le personnage ionescien ignore pour la plupart du temps sa condition de 
reclus. L’espace où il vit crée en lui une forte impression de familier ; les rues, les 
constructions lui semblent très familières, il considère qu’il n’y a plus de secrets à 
révéler. Pourtant, cet espace se montre différemment selon la perspective de celui qui 
le considère. Parmi les objets qui composent l’espace urbain ionescien, le personnage 
est convaincu qu’il est chez soi. Mais, il lui manque la perspective verticale, la 
troisième dimension. D’en haut, la ville est représentée en tant que labyrinthe. Dans 
Tueur sans gages, l’auteur, de sa position extérieure à l’espace de la scène, observe la 
manière dont l’espace s’organise en dessous de lui: « aussi bien lorsque la scène est 
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large, qu’au fond du corridor qui pourra être formé par les décors représentant une 
sorte de longue rue étroite ; »98 
 C’est une « longue rue étroite », partie intégrante du labyrinthe, qui sert à 
tourmenter le personnage et à le diriger vers le Minotaure. Remarquons les 
indications de l’auteur : il insiste sur le fait que l’espace doit s’organiser de telle 
manière qu’il enferme le personnage, lui rétrécissant l’horizon et, de la sorte, la 
liberté. Dans le chapitre antérieur nous avons utilisé l’idée de « cercles concentriques 
de l’absurde » avancée par Anca-Maria Rusu. Certes, le labyrinthe peut s’organiser 
circulairement aussi, le personnage revient au même endroit où il se retrouvait au tout 
début de la pièce. Mais l’image est incomplète sans envisager l’espace en lignes 
droites qui s’enfoncent dans le mur, obligeant le personnage à changer de direction. 
Car, il n’a pas le libre choix d’avancer selon sa volonté, mais il doit suivre ces lignes 
de l’espace qui le dirigent vers le Minotaure. Dans ses Notes et contre-notes, Ionesco 
précise l’angoisse d’être séparé des autres par des murs qui sont la création de 
quelqu’un d’extérieur :  
 
« Un rideau, un mur infranchissable s’interpose entre moi et le monde, 
entre moi et moi-même, la matière remplit tout, prend toute la place, 
anéantit toute liberté sous son poids, l’horizon se rétrécit, le mode devient 
un cachot étouffant. »99 
 
 La matière qui agglomère l’espace tente d’éliminer l’homme, écrasé sous le 
poids grandissant des objets. L’espace labyrinthique se montre ainsi dans toute sa 
complexité avec les pièges innombrables qui ralentissent la progression du captif. 
Ionesco ressent profondément l’incarcération dans le labyrinthe qui peut prendre une 
autre forme, intériorisée ; c’est le mur qui sépare son être en-soi de son être dans le 
monde. En définitive, la conscience de vivre dans le labyrinthe est aliénante pour 
l’humain. De ce point de vue, la mort devient une option pour celui-ci. 
 La ville représente le labyrinthe à l’échelle cosmique. Mais, celui-ci se 
manifeste dans l’espace le plus intime du personnage : sa propre chambre : 
                                                 
98 Ionesco, Théâtre complet, p. 525 
99 Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, p. 232 
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« La chambre de Bérenger. Pièce obscure, basse de plafond, avec, face à 
la fenêtre, un centre plus lumineux. Près de cette fenêtre, large et basse, 
un babut. À la droite du babut, un recoin sombre ; dans ce recoin très 
obscur, un fauteuil de style régence, en assez mauvais état, dans lequel, 
au lever du rideau, silencieux, Édouard est assis. Au début de l’acte, 
celui-ci ne se voit pas, le fauteuil non plus, à cause de l’obscurité qui 
règne dans la chambre de Bérenger située au rez-de-chaussée. »100 
 
 C’est l’image emblématique de l’espace domestique du personnage ionescien. 
Le jeu de lumières et d’ombres crée l’impression d’un espace complexe dans lequel 
l’homme ressent l’Unheimlich. Sa connaissance se réduit à ce qui est visible, tangible. 
Les recoins sombres représentent l’espace qu’on lui vole et qui est également 
l’endroit où le Minotaure prépare son attaque. Les murs qui délimitent la chambre 
sont les murs du labyrinthe ou plutôt une impasse où le personnage est piégé. De 
plus, le sentiment de claustrophobie se manifeste pas seulement horizontalement, 
mais aussi verticalement : la pièce de Bérenger est « basse de plafond ». Le 
personnage ressent le processus d’écrasement auquel il est soumis.  
 Le phare où vivent les vieux dans Les chaises est une image fidèle de l’espace 
labyrinthique. Le nombre élevé de portes accroît la sensation de circularité, car les 
personnages n’entrent que pour revenir au point d’origine. Ce système de portes 
suggère le mouvement à l’intérieur d’un labyrinthe dédalique ; il est construit dans le 
but d’infliger la déambulation à celui qui se retrouve à l’intérieur. Le fait d’arriver au 
même point central – au milieu de la chambre – est destructif pour le personnage. 
 Au-delà des murs il y a une menace qui se prépare à surgir. Nous ne pouvons 
pas séparer l’existence du Minotaure de celle du labyrinthe. Dans sa cage, l’homme 
devient conscient ou pas de cette réalité, les deux attitudes relevant du même drame. 
L’un vit dans l’ignorance du danger – une ignorance assumée -, l’autre mène une lutte 
vaine contre le Minotaure. Dans les notes qui accompagnent l’édition du théâtre de 
Ionesco dans la collection Bibliothèque de la Pléiade, Emmanuel Jacquart est 
convaincu que : 
                                                 
100 Ionesco, Théâtre complet, p. 497 
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 « Ainsi s’explique, dans le filigrane du texte, la présence du labyrinthe, 
représentation de notre condition sans issue, directement évoquée dans la 
nouvelle. Le Minotaure n’apparaît point, mais Ionesco préserve 
soigneusement l’élément tératologique. »101  
 
 Cependant, l’exégète réalise une omission à l’égard de l’explication du 
recours à cet archétype par Ionesco, celui du Minotaure. La créature y apparaît, même 
si l’auteur n’accepte que cette unique variante : 
 
 « Finalement, il [Bérenger n.n.] avancera avec précaution, regardant de 
tous les côtés ; pourtant, vers la fin de l’acte, lorsque le dernier 
personnage de cette pièce fera son apparition – ou se fera d’abord 
entendre, ou se fera entendre en même temps qu’il apparaîtra -, 
Bérenger devra être pris au dépourvu : ce personnage devra donc 
apparaître au moment où Bérenger regardera d’un autre côté. D’autre 
part, l’apparition du personnage devra être préparée par Bérenger lui-
même : on devra sentir la proximité de sa présence par la montée même 
de l’angoisse de Bérenger. »102 
 
 Emmanuel Jacquart évite la dimension symbolisée du Minotaure qui se 
métamorphose en celle de l’opposant dans Tueur sans gages. Le Tueur est la 
projection de la bête mythologique, les deux sont assoiffés de sang, les deux sont 
représentés en tant que créatures difformes moitié humains, moitié fauves. Le 
personnage de Ionesco n’a pas la tête de taureau, mais celle d’un cyclope - « il est 
borgne ; son oeil unique a des reflets d’acier ; »103. Cela nous fait réfléchir à la grotte 
de Polyphème, le cyclope qui tient Ulysse en captivité. De ce point de vue, la 
chambre où vivent les personnages ionesciens a la signification de cette grotte, car, en 
effet, il ne s’agit pas d’un espace protecteur, mais d’un espace restrictif, limitatif. Les 
personnages sont tenus captifs, ils ne se retrouvent là sana savoir quitter l’endroit 
selon leur désir. La seule activité qui leur reste est de se réfugier dans le banal. Pour 
cela, les Smith de La cantatrice chauve mènent une existence terne, toujours en train 
d’échanger des platitudes. Ils vivent dans l’univers rétrécit de leur salle à manger 
anglaise pendant que la pendule indique une temporalité aléatoire qui leur échappe. 
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Tout comme la plupart des personnages ionesciens, ils attendent leur tour d’être tués 
par celui qui est le seul à connaître l’espace labyrinthique. 
 Dehors, ils sont errants dans le labyrinthe; à l’intérieur, ils sont incarcérés 
dans la chambre. Les personnages ionesciens n’ont pas la capacité de s’en sortir. Ils 
sont les prisonniers de l’espace, victimes sans espoir d’un Minotaure impitoyable. 
 
LE PORTRAIT DE LA VICTIME ET DU MEURTRIER. Nous avons déjà 
affirmé dans cet ouvrage que, chez Ionesco, la mort n’est pas présentée en tant 
qu’idée, mais qu’elle prend une certaine forme. C’est ce que nous avons appelé la 
présence absente ou bien l’absence présente, car les deux syntagmes peuvent rendre 
exacte, l’un et l’autre, l’image de ce personnage particulier que nous avons repéré 
dans le théâtre ionescien. En même temps nous devons dissocier deux types de 
personnages qui s’encadrent dans la même appellation : nous avons vu dans le 
premier chapitre un personnage absent qui grosso modo est la victime. Par contre, 
dans ce sous-chapitre quand nous parlons de la présence absente nous nous 
rapportons uniquement au meurtrier, au bourreau. Si auparavant il s’agissait plutôt 
d’une absence présente qui se situait dans la sphère du positif, comme les esprits des 
morts ou des personnages qui jouaient à cache-cache, etc., dorénavant nous allons 
mettre en évidence ce qui est de plus négatif. Les premiers sont donc les victimes, 
tandis que l’autre est celui qui manifeste une attitude de violence par rapport au 
premier. Or, nous mettons également face à face le collectif contre l’individuel, ou 
bien ce qui pour moment semble individuel. 
 Dans le premier chapitre de notre travail de recherche nous avons ignoré le 
meurtrier et nous nous sommes intéressés entièrement à sa proie. C’est le moment de 
dévoiler, dans la mesure où le texte ionescien le permet, le portrait de ce criminel. 
Pour Martin Eslin, Le Tueur, et non seulement celui du Tueur sans gages, prend la 
forme de l’idée pure de la mort, autrement dit il nie la matérialité de celui-ci : 
 
« Le tueur (qui, selon les indications scéniques de Ionesco, pourrait ne 
pas être visible et dont on entendrait seulement les ricanement dans 
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l’ombre) représente le caractère inévitable de la mort, l’absurdité de 
l’existence humaine. »104. 
 
 Tout cela s’inscrit dans une longue tradition quant à l’interprétation du théâtre 
de Ionesco. Mais est-ce la seule vérité ? L’unique acception que nous pouvons 
accorder à la mort selon le texte ionescien ? À notre avis, le côté physique, matériel 
de la mort est une évidence que nous ne pouvons pas ignorer et nous allons le prouver 
bientôt. En effet, la mort se manifeste en tant que hantise chez Ionesco, mais nous ne 
pouvons pas détacher celle-ci de la perspective de l’auteur. Le dramaturge se sent 
hanté donc non par l’idée pure de la mort, mais plutôt par l’intuition qu’une présence 
ou un personnage invisible est en train de le tuer à petites doses. Nous sommes 
convaincus que l’écrivain s’est retrouvé à un stade de dépression aiguë pendant son 
existence et que l’écriture a représenté un acte de catharsis. D’ailleurs, Cioran voyait 
dans le temps qui l’occupait pendant l’écriture un éloignement de l’obsession de la 
mort. Et Ionesco n’a pas une attitude différente. 
 Se sentir suivi par quelque chose d’invisible, mais qui est pourtant là, dans le 
système référentiel, nous montre d’un côté l’attitude de l’homme angoissé et de 
l’autre cette présence absente qui deviendra présence totale au moment même où elle 
frappe d’un coup mortel. 
 Prenons le cas de l’homme angoissé. Il éprouve un fort sentiment de peur, 
voire de la paranoïa. Une fois conscient de sa fin imminente, il passe dans un état 
défensif, en espérant pouvoir tricher ou bien annuler l’action du criminel. Il peut 
même proférer des ordres comme Bérenger dans Le roi se meurt, quoique ce ne soit 
qu’une autre épreuve de son impuissance de changer l’immuable. Ce qui est évident 
c’est qu’il lui est impossible d’échapper à sa condition de victime. D’autres 
personnages manifestent une ignorance, partielle ou totale, à leur état de victime. En 
effet, les personnages de La cantatrice chauve, par exemple, mènent une existence 
suspendue entre réalité et rêve. L’idée de la mort leur est extérieure, ils n’ont pas la 
conscience de leur propre fin. Bien sûr, nous identifions ici un refus de la mort, 
justement parce que les personnages manifestent une attitude d’indifférence. Pour les 
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Smith, la mort ne touche qu’aux autres, voilà pourquoi ils présentent la disparition de 
Bobby Watson dans un registre qui relève de l’indifférence et du fait insolite: 
 
« MADAME SMITH : La pauvre Bobby. 
MONSIEUR SMITH : Tu veux dire « le » pauvre Bobby. 
MADAME SMITH : Non, c’est à sa femme que je pense. Elle s’appelait 
comme lui, Bobby, Bobby Watson. Comme ils avaient le même nom, on 
ne pouvait pas les distinguer l’un de l’autre quand on les voyait 
ensemble. Ce n’est qu’après sa mort à lui qu’on a pu vraiment savoir qui 
était l’un et qui était l’autre. Pourtant, aujourd’hui encore, il y a des gens 
qui la confondent avec le mort et lui présentent des condoléances. »105 
 
 Pour Madame Smith, la femme Bobby Smith est « la pauvre Bobby» non 
parce qu’elle se retrouve dans la détresse, causée par la mort de son mari, mais parce 
qu’elle est la cible d’une confusion qui altère son identité. Le trépassement de 
l’homme Bobby Watson soulage son épouse, car les deux ne seront plus l’objet d’un 
quiproquo. Ainsi, nous observons une distanciation évidente de ces personnages 
quant à l’idée de la mort. Ils passent leur existence à l’intérieur des murs du 
labyrinthe en ignorant l’approche inexorable de celle-ci. 
 Dans La leçon, le dramaturge construit une autre hypostase de la relation 
victime-bourreau. Les deux personnages principaux, l’Elève et le Professeur, 
subissent des transformations graduellement jusqu’à la fin de la pièce, au point qu’ils 
deviennent le contraire de ce qu’ils étaient en début de la pièce. À travers les 
didascalies, Ionesco insiste sur ces métamorphoses totales des deux personnages : 
 
« […] de gaie et souriante, elle deviendra progressivement triste, 
morose ; très vivante au début, elle sera de plus en plus fatiguée, 
somnolente ; vers la fin du drame sa figure devra exprimer nettement une 
dépression nerveuse ;[…] volontaire au début, jusqu`à en paraître 
presque agressive, elle se fera de plus en plus passive, jusqu`à ne plus 
être qu’un objet mou et inerte, semblant inanimée, entre les mains du 
Professeur ;[…] »106  
et 
                                                 
105 Op. cit., p. 12 
106 Op. cit., p. 46 
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« […] d’apparence plus qu’inoffensive au début de l’action, le 
Professeur deviendra de plus en plus sûr de lui, nerveux, agressif, 
dominateur, jusqu’à se jouer comme il lui plaira de son élève, devenue, 
entre ses mains, une pauvre chose. »107 
 
 L’Élève est la représentation fidèle de la victime dans le théâtre ionescien. 
Dans la présence du tueur, elle se transforme pour arriver à la lassitude et 
l’acceptation de la mort. De l’autre côté, le Professeur se manifeste progressivement 
en tant que bourreau. Nous trouvons ici le premier aspect important du portrait du 
criminel : le tueur peut être dans la proximité de la victime, mais celle-ci ne se rend 
pas compte des intentions du meurtrier. Il est question ici du jeu entre apparence et 
essence. Le Professeur se montre en tant que criminel de la même manière que 
l’absence devient présence. Il démontre une personnalité double, de victime 
potentielle et de bourreau. Ainsi, il dévoile peu à peu sa personnalité cachée qui finit 
par remplacer complètement celle qui l’associait à n’importe quel autre mortel. 
Autrement dit, nous observons la transformation de l’absence en présence. Le côté 
négatif du personnage se divulgue en tant qu’absence présente. C’est au moment de 
l’acte ultime que le Professeur de La leçon et le Tueur du Tueur sans gages 
représentent la même idée de la mort qui prend forme. Remarquons le fait que les 
deux personnages agresseurs n’ont pas de nom. Cela fait partie sans équivoque du 
caractère non-représentatif de la mort. Même s’il semble repérable, celui-ci se cache 
derrière un masque qui lui rend une apparence humaine. En effet, il n’y a pas de 
représentation physique du tueur. Le Professeur est décrit uniquement du point de vue 
psychologique. Le geste final pendant lequel il tue l’Élève révèle une fois de plus sa 
dualité, ou bien l’Autre, le caché, l’absent : 
 
« LE PROFESSEUR (changement de voix) : Attention… ne cassez pas 
mes carreaux… le couteau tue… 
L’ÉLÈVE, d’une voix faible : Oui, oui… le couteau tue ? 
LE PROFESSEUR,  tue l’Élève d’un grand coup de couteau bien 
spectaculaire : Aaah ! tiens ! »108 
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 Dans le fragment cité en haut, il y a deux éléments inhérents à l’acte criminel : 
le tueur proprement dit et l’outil à l’aide duquel celui-ci commet l’acte. Le couteau 
est présenté en tant qu’objet symbolique, relié à l’idée de la mort et ce qui se révèle 
maintenant c’est sans doute le rôle joué par celui qui l’utilise. « Le couteau tue » s’il 
est utilisé par le criminel, autrement il serait de la matière inerte incapable 
d’accomplir le mal. Nous ne pouvons pas séparer les deux éléments. En effet, la 
didascalie « Le Professeur, tue l’Élève [..] » élimine toute incertitude et insiste sur la 
cohésion entre objet du crime et criminel. Donc, le Professeur tue l’Élève à l’aide du 
couteau, et non le couteau tue l’Élève ou le Professeur tue l’Élève. C’est d’ailleurs ce 
que Ionesco a voulu représenter : la mort qui est le résultat d’une action brutale d’un 
personnage situé entre présence et absence. 
 L’image de la mort, personnifiée, munie d’un objet meurtrier, généralement 
d’une fauche, abonde non seulement dans l’imaginaire moyenâgeux, mais aussi dans 
la mentalité de l’homme religieux du XXe siècle. Attribuer une forme à une idée c’est 
un processus qui transforme l’abstrait en concret. Certes, ce n’est pas moins effrayant, 
mais l’humain peut saisir ou a l’impression de comprendre l’incompréhensible. Il 
peut s’opposer à quelque chose de matériel, mais pas à un concept. Dans la culture 
roumaine, il y a des contes dans lesquels l’humain est capable d’affronter la mort 
personnifiée, même de la vaincre. Dans un conte de l’écrivain Ion Creanga, Ivan 
Turbinca, le héros, un Ulenspiegel d’origine russe, réussit à tromper la mort et à 
l’enfermer dans son propre cercueil pour ensuite la jeter dans une rivière. Cela lui 
assure l’immortalité, mais pas la jeunesse éternelle. En conséquence, il devient un 
vieux décrépit qui manifeste le désir de mourir. En écoutant ses plaintes, Dieu envoie 
la faucheuse le soulager de ses souffrances. Alors, la mort devient aussi une exigence 
et l’homme peut l’accepter. Pourtant, chez Ionesco nous n’identifions jamais 
l’acceptation de la mort en tant que nécessité ; il s’agit plutôt du renoncement de 
continuer une lutte perdue d’avance.  
 Il est évident que la problématique de la mort personnifiée atteint son apogée 
dans Tueur sans gages, pièce troublante qui offre une possible réponse au cri 
 70
existentiel. Le drame est construit pour représenter la complexité des sentiments 
humains éprouvés dans la présence de celui qui donne le coup mortel. L’homme 
ressent la captivité et l’inhérence de l’intolérance du bourreau. En même temps, il 
construit une image du meurtrier différente de celle de La leçon, il est maintenant 
plus éloigné de l’être humain, il n’établit plus de contact. Il se situe dans un espace 
parallèle et supérieur qui lui offre un avantage par rapport à sa victime. Tout comme 
le Minotaure, il se retrouve au-delà du mur qui sépare la proie, mais tandis que la 
victime effarouchée se sent égarée, il connaît parfaitement l’espace labyrinthique où 
il mène son existence. Tandis que l’homme chassé ressent la panique de ne pas 
pouvoir empêcher l’inévitable - il s’égare, il tombe en courant -, le Tueur avance sans 
laisser une trace d’hésitation. Mais regardons de plus près le drame de Bérenger et 
avec celui-ci le drame de toute l’humanité. 
 Tueur sans gages débute avec la surprise de Bérenger de se retrouver dans un 
endroit merveilleux, la Cité radieuse, après avoir été représenté dans un no man’s 
land : 
« Pas de décor. Scène vide au lever du rideau »109 
Le personnage se retrouve seul dans cette vallée de larmes, accablé par ses remords et 
l’angoisse existentielle. C’est à ce moment qu’il a la révélation éphémère de 
l’immortalité de l’homme ou, du moins, la possibilité d’atteindre l’éternel. Il s’étonne 
à chaque pas du paysage qu’il découvre et il devient de plus en plus illuminé par la 
perspective d’avoir dépassé sa condition humaine. D’après les didascalies, nous 
pouvons apprécier l’âge de Bérenger qui est approximativement celle de Ionesco au 
moment de la création de la pièce, c’est-à-dire environ cinquante ans. Ce n’est pas 
nécessaire ici d’insister sur la forte ressemblance entre auteur et personnage, d’autant 
plus que d’autres critiques ont étudié ce phénomène en détail. Alors, le personnage se 
trouve dans une période de crise dans son existence, celle de la réalisation du 
processus de vieillissement et de l’approche de la mort. Dans ces circonstances, 
trouver cet endroit irréel, une hiérophanie selon Eliade, lui permet d’oublier pour 
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l’instant ses préoccupations et d’espérer qu’il a trouvé un Paradis terrestre. La cité 
parfaite est une utopie justement parce qu’on ne peut pas empêcher la mort. 
 Bérenger n’épargne aucune occasion d’éprouver son exultation quant à sa 
découverte. La rencontre avec l’Architecte est celle de l’homme avec Dieu. Pourtant, 
le dialogue entre les deux personnages laisse entrevoir une « anomalie » qui 
s’expliquera plus tard dans la pièce et qui agit donc en tant qu’annonciateur du 
dénouement. Apparemment, le personnage central de la pièce ne remarque rien ou 
bien il ne veut pas accepter le fait que l’Architecte, image personnelle de Dieu pour 
Ionesco, n’est pas celui représenté dans la Bible. Il n’est pas le Sauveur, l’absolu qui 
est responsable de l’Univers, mais l’image risible de celui-ci. Il n’est pas l’architecte 
qui crée à l’aide du mot, mais le fonctionnaire, celui qui se sert des plans pour dresser 
des constructions. La perfection de sa création n’est pas éternelle, elle reste dans le 
piège du temps destructeur. Au-delà de l’ignorance de Bérenger, état d’esprit qu’il 
accepte volontairement, se révèle l’impossibilité de l’homme de toucher l’éternel. Sa 
condition de mortel l’enferme dans un état irréversible et ne lui offre que l’illusion de 
la victoire. Le dialogue avec l’Architecte se manifeste en tant qu’une théâtralité qui 
n’élimine point la fausseté, mais qui l’augmente : 
 
« BÉRENGER : … Inouï ! Inouï ! C’est extraordinaire ! Pour moi cela 
tient du miracle… (Vague geste de protestation de l’Architecte.) Du 
miracle ou, si vous préférez, car, sans doute, êtes-vous un esprit laïque, 
cela tient du merveilleux ! Je vous félicite chaleureusement, monsieur 
l’Architecte, c’est merveilleux, merveilleux, merveilleux ! »110 
Ensuite : 
« BÉRENGER : […] C’est proprement incroyable, vous avez réalisé une 
chose incroyable. La réalité dépassant l’imagination !... 
L’ARCHITECTE : Je suis appointé pour faire ce travail, c’est dans mes 
attributions normales, c’est ma spécialité. 
BÉRENGER : Bien sûr, bien sûr, monsieur l’Architecte, c’est entendu, 
vous êtes un technicien doublé d’un fonctionnaire consciencieux… 
Pourtant, cela n’explique pas tout. […] Comme c’est beau, quel 
magnifique gazon, ce parterre fleuri… Ah ! ces fleurs appétissantes 
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comme des légumes, ces légumes parfumés comme des fleurs… et quel 
ciel bleu, quel extraordinaire ciel bleu… »111 
 
 Au premier abord, les deux personnages, Bérenger et l’Architecte, se situent à 
des positions antinomiques. Le premier c’est l’élément passif qui profite des créations 
du deuxième. Ensuite, c’est une opposition de perspective. Bérenger avance l’idée du 
miracle, du merveilleux, tandis que le deuxième l’exclut. Nous identifions dans les 
répliques du protagoniste un désir voilé de prouver l’existence divine dans le but de 
contrecarrer le surgissement de la mort. D’ailleurs, toute religion met Dieu entre le 
mortel et la mort anéantissante. Quoique nous ne nous proposons pas d’aborder de 
manière approfondie la divinité de la perspective de la religion,  nous considérons 
pertinent de souligner son rôle en tant que protecteur contre l’effacement de 
l’individu, justement par le fait qu’elle offre au croyant la vie éternelle. Ainsi, la mort 
est une étape qui se montre essentielle pour atteindre l’immortalité. Pourtant, pour 
Ionesco et les libres penseurs, l’existence du Dieu reste incertaine et à cause de cela la 
vie après la mort est une idée utopique qui doit être acceptée telle quelle.  
 Le dramaturge présente dans toutes ses pièces sans exception un univers purgé 
de tout ce qui se rattache au divin. C’est à la fois un refus et une hésitation dans 
l’attitude de l’écrivain. Même s’il est un ami proche de Cioran, Ionesco ne partage 
pas la révolte inaltérable de celui-ci contre un Dieu transcendant qui ne donne aucun 
signe palpable de son existence. Ionesco se trouve donc entre refus et acceptation 
inconditionnelle de l’existence du divin. Il devient conscient du fait qu’il est le seul à 
empêcher le tueur et qu’il doit se soumettre à sa protection. Toutefois, dans Tueur 
sans gages c’est le divin qui exclut tout espoir du personnage d’avoir trouvé le graal. 
La Paradis terrestre est représenté ainsi par Dieu en tant que phase de la création 
humaine spontanée. Il cache ses attributions divines dans celle d’un simple architecte 
dont les constructions représentent l’art pur, issu de la pensée humaine et non pas du 
miracle céleste. L’indication de scène citée auparavant « Vague geste de protestation 
de l’Architecte » montre sans doute une attitude du Dieu qui n’élimine pas totalement 
l’assertion de Bérenger, mais qui soulève davantage le côté mystérieux de son 
                                                 
111 Ibidem, p. 472 
 73
existence. Le geste « vague » c’est justement mi-acceptation et cela ne veut pas 
signifier absolument l’arrogance de l’Architecte. Or, le dialogue des deux 
personnages révèle un jeu dont les règles sont établies par Dieu lui-même. Devant les 
souffrances et l’angoisse du mortel, ce Dieu montre une fausse indifférence qui 
accroît le caractère dramatique de la quête de Bérenger. 
 Bérenger ne renonce pas facilement à démasquer Dieu, caché derrière 
l’apparence d’un architecte. Pour chaque négation, il trouve d’autres raisons qui 
révèlent davantage le caractère divin de son interlocuteur, sans pourtant jamais 
mentionner le but de ses questions. C’est comme un jeu de mots qui explique cette 
relation entre l’humain et le divin : on cherche Dieu pour ne pas le trouver et on le 
trouve en ne le cherchant pas. Certes, un architecte est capable de construire ou 
d’aménager un espace, sauf qu’il y a un élément à la fin de leur dialogue qui n’est pas 
attribuable à un mortel. En effet, « pourtant, cela n’explique pas tout. »112, il y a au 
moins un détail qui relève de l’intervention divine : le ciel bleu. La Bible nous 
enseigne que c’est Dieu qui a fait le ciel ; l’homme se voit impuissant devant une telle 
action. Il devient ainsi nécessaire de demander qui a le pouvoir de créer l’univers au 
sens le plus concret qu’il soit. Plus loin dans le texte, Bérenger attribue à l’Architecte 
la qualité d’omniscience : « BÉRENGER : […] on peut tout dire à un architecte, il 
comprend tout… »113 
  L’incommensurabilité du savoir, l’absolu de la connaissance est un 
desideratum de l’être humain, sauf qu’il est captif de ses propres limites. Voilà donc 
une autre preuve qui soutient la présence divine. Malgré tout, Bérenger ne constate 
pas que devant lui se retrouve Dieu même. Il observe l’inattendu dans les actions de 
celui-ci, le miracle, mais il hésite à nommer le personnage d’un côté parce que ce 
dernier soit lui impose des restrictions, soit il affiche une indifférence totale : 
 
« BÉRENGER : La dernière fois, je devais avoir dix-sept ans, dix-huit ans, je me 
retrouvais dans une petite ville… […] Je sentis profondément le bonheur unique de 
vivre. 
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L’ARCHITECTE, consultant sa montre : Elle n’est pas encore là, c’est 
tout de même extraordinaire ! Encore en retard ! 
BÉRENGER, continuant : Brusquement la joie se fit plus grande encore, 
rompant toutes les frontières ! La lumière se fit encore plus éclatante, 
sans rien perdre de sa douceur, elle était tellement dense qu’elle en était 
respirable. Comment vous dire l’éclat incomparable ?... C’était comme 
s’il y avait quatre soleils dans le ciel… »114  
 
 Au début du chapitre nous avons abordé le problème du retour impossible aux 
origines. Dans Tueur sans gages, Bérenger se confesse à ce Dieu qui refuse de se 
révéler. À la différence du Vieux des Chaises et de l’autre Bérenger de Le roi se 
meurt,  le personnage ne montre pas son désir inassouvi de retourner à l’état d’enfant, 
mais la lucidité supérieure rapportée à un temps révolu. Il associe l’enfance à la joie 
de vivre sans cependant esquisser le moindre geste de regagner l’état d’enfant. C’est 
le sentiment de vivre le bonheur qui prévaut, peu importe l’âge, et Bérenger devient 
conscient de cette perte irréparable. Il ne cherche donc pas comme les deux autres 
personnages mentionnées à retourner dans le passé ou à arrêter le temps, mais 
cherche plutôt à illustrer son et in Arcadia ego. Certainement, la nostalgie de 
Bérenger n’est pas suffisante pour apaiser sa douleur. La crise existentielle trouvera 
son ampleur au moment où il apprend la nouvelle de l’existence d’un tueur qui 
parsème la terreur dans toute la ville, même dans la Cité radieuse qui devient 
entachée d’imperfection. D’autant plus, il n’y a personne qui peut le sauver et Dieu 
refuse de se révéler. Ainsi, le Tueur n’a plus d’obstacles pour donner son coup 
mortel. Jusque-là parallèles, leurs chemins s’entrelacent pour une unique fois, 
suffisante pour accomplir l’acte suprême. 
 Un aspect essentiel dans la représentation des deux protagonistes, victime et 
bourreau, est l’allégorie de la lumière. Toujours dans Tueur sans gages, Ionesco crée 
une ambiance particulière pour chaque étape de la relation entre les deux 
personnages. D’ailleurs,  les indications de scène qui font des références 
chromatiques abondent. Au lever du rideau initial se montre un espace vide où il n’y 
a aucun objet, sauf la lumière : 
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« Au premier acte, l’ambiance sera donnée, uniquement, par la lumière. 
Au début, pendant que la scène est encore vide, la lumière est grise 
comme celle d’un jour de novembre ou de février l’après-midi, lorsque le 
ciel est couvert. […] la scène s’éclaire fortement : c’est une lumière très 
forte, très blanche ; il y a cette lumière blanche, il y a aussi le bleu du 
ciel éclatant et dense. Ainsi, après la grisaille, l’éclairage doit jouer sur 
ce blanc et ce bleu, constituant les seuls éléments de ce décor de 
lumière. »115   
 
 Nous constatons en premier lieu la lumière grise qui va de pair avec l’endroit 
désertique.  Le gris, mélange de blanc et noir, est de ce point de vue un entre, seuil 
entre le bien et le mal et fusion des deux. Cette couleur suggère en conséquence 
l’incertitude. L’auteur insiste sur le fait que cette lumière remplit l’espace scénique 
avant toute apparition humaine dans le but de donner au spectateur la sensation d’un 
no man’s land. Soudain, le gris est remplacé par le blanc « dense » qui donne du 
poids ou bien qui remplit le vide initial. Au même moment, les premiers humains font 
l’apparition sur la scène, ce qui suggère analogiquement que le blanc est le symbole 
de la vie, du mouvement. C’est surtout au moment de l’approche du Tueur que nous 
pouvons davantage associer ce symbole à la lumière blanche. Il y a aussi une forte 
connotation d’irréel de cette lumière qui est « très forte, très blanche ». Cela nous 
aidera à mieux comprendre que ce qui laisse l’impression d’un Paradis terrestre, la 
Cité lumineuse telle que Ionesco l’appelle dans la préface du drame, n’est en réalité 
que l’illusion d’un espace sécurisant, la lumière blanche étant neutre, diffuse, voire 
fantomatique. Un autre aspect important quant à la lumière dans cette pièce c’est 
qu’elle exclue toute possibilité de savoir d’où elle tombe. Elle vient de nulle part et 
remplit tout l’espace en lui imprégnant une large palette de significations. Ionesco ne 
donne aucune indication au metteur en scène quant à la position des projecteurs, car il 
doit s’efforcer de créer une sensation  d’ubiquité. Nous n’excluons pas la dimension 
religieuse de cette lumière blanche, diaphane : l’Esprit Saint se révèle par l’entremise 
de la lumière. Pourtant, chez Ionesco le divin refuse de se montrer et s’engage dans 
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un jeu dramatique pour décourager le mortel qui aspire à avoir un signe de son 
existence. 
 Le « décor de lumière » mentionné dans la didascalie prend la place du 
matériel. C’est, si on veut, une sorte de brouillard qui atténue les contours et qui 
simultanément crée de nouvelles formes aux objets qui peuplent l’espace scénique. 
Ainsi, une autre réalité se crée et le personnage doit l’aborder en fonction de 
nouveaux points de vue. Pour cela, la Cité radieuse crée l’illusion d’un endroit 
paradisiaque, tandis qu’elle ne peut être qu’un quartier quelconque de la ville où 
Bérenger passe son existence.  
 Après la sérénité créée par la lumière blanche, il y a de nouveau le gris qui 
envahit l’espace à cause de l’apparition du Tueur : « Changement d’éclairage. 
Lumière grise, […] »116 
 Ce changement de couleur reprend la situation initiale de no man’s land, à la 
seule différence que maintenant dans l’espace scénique il y a Bérenger et le Tueur. 
Cette fois-ci, c’est le sentiment de vulnérabilité de la victime en présence de son 
assassin. Le gris symbolise aussi l’incertitude de Bérenger quant à son existence et 
dans ce contexte la présence absente trouve le moment propice d’agir. La même 
lumière grise surgit à la fin de Le roi se meurt : 
 
« Maintenant, il n’y a plus rien sur le plateau sauf le roi sur son trône 
dans une lumière grise. Puis, le roi et son trône disparaissent également. 
 Enfin, il n’y a plus que cette lumière grise. »117 
 
 Forcé de quitter la Cité radieuse à cause de la présence absente du Tueur, le 
héros se retrouve dans sa ville accaparé par l’ennui existentiel initial. Cette fois-ci, la 
couleur de la lumière change dans une autre dont la connotation de la violence est fort 
évidente : le rouge. C’est la conscience de la mort inévitable : « On peut apercevoir, 
en perspective, quelques rues sous un ciel de pluie, des silhouettes, de vagues 
lumières rouges. »118 
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117 Op. cit., p. 796 
118 Idem, p. 491 
 77
 Les passants perdent leurs formes, ils sont des silhouettes, ils deviennent ainsi 
intangibles pour le héros accablé par la solitude et la peur de la mort. La pluie 
nocturne amplifie ses sentiments en développant l’angoisse existentielle. Selon Louis-
Paul Mignon « La nuit est le signe de la vieillesse ; elle étreint un monde humide de 
boue, symbole de la mort […] »119. Quittant la Cité lumineuse, Bérenger retombe 
dans l’espace-temps limité et de nouveau captif du Tueur toujours à la recherche du 
moment idéal pour accomplir sa tâche. Si dans l’endroit illusoire mentionné déjà il se 
rappelle avec nostalgie le bonheur de vivre pendant son enfance, une manifestation 
hors temps, se retrouvant dans la ville morose coïncide avec une prise de conscience 
de son état de vieux. Chez Ionesco, le sentiment « viscéral » de la mort atteint son 
ampleur à l’instant où l’homme devient conscient de son vieillissement. Ensuite, le 
cadre naturel dans lequel le personnage passe son existence évanescente se construit 
notamment pour écraser l’individu. La pluie n’a pas seulement la connotation de 
désintégration, mais aussi celle d’agression. Les gouttes d’eau frappent, déterminent 
le personnage de changer la direction de son regard ; il fixe dorénavant le sol, une 
attitude de résignation, peut-être de soumission à sa destinée. Aussi, les nuages tout 
comme la pluie dense sépare l’espace d’ici-bas de celui d’en haut. La liaison avec la 
divinité s’estompe et l’homme se retrouve seul devant cette absence présente qui le 
suit de très près. 
 Le rouge des lumières est sans doute celui du sang. Le Tueur fait ses victimes 
au même moment qu’il suit la proie suivante. La même chromatique revient au 
troisième acte, quoique plus agressive : 
 
« […] c’est le crépuscule, avec un soleil roux que l’on apercevra, aussi 
bien lorsque la scène est large, qu’au fond du corridor qui pourra être 
formé par les décors représentant une sorte de longue rue étroite ; c’est 
un temps, un crépuscule figés. »120 
 
  Si dans la première indication scénique le rouge était représenté en tant que 
points dissipés dans l’obscurité et peu visibles, ici c’est la couleur envahissante. Elle 
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occupe tout l’espace, le soleil mourant du crépuscule répandant dans toutes les 
directions ce chromatisme avec des connotations qui n’outrepassent pas la sphère de 
la violence. C’est en bref l’apothéose de Bérenger dans sa lutte condamnée d’avance 
contre le destin implacable. 
 Le deuxième acte est celui de la prise de conscience des leurres de Bérenger. 
Revenu dans la ville, il s’engage dans une enquête personnelle pour identifier le 
Tueur. D’ailleurs, Ionesco mentionnait dans la préface du drame qu’il s’agit d’une 
intrigue policière. Pourtant, l’auteur n’offrait pas la clé d’interprétation de l’œuvre, 
mais le contraire. Donc, Bérenger commence à chercher des indices pour capturer 
celui qui parsème la terreur dans la ville qui se montre maintenant au comble de sa 
décadence : 
 
« Le décor du deuxième acte est lourd, laid, et contraste fortement avec 
l’absence de décor ou le décor uniquement de lumières du premier 
acte. […] Au lever du rideau, la fenêtre éclaire d’une lumière blafarde, 
jaunâtre, […] »121 
 
 La lumière jaune signifie la langueur, un manque d’énergie. En effet, à part 
Bérenger qui s’efforce de trouver le Tueur, les autres personnages semblent atrophiés. 
Édouard, incapable d’expliquer la présence des photos appartenant au Tueur dans sa 
propre serviette, montre une pâleur cadavérique. Il est accablé par la toux, ruisselant 
de sueur et impuissant d’agir. Le concierge de l’édifice où vit Bérenger mène une 
existence larvaire. Pour conclure, le jaune exprime justement le vide ontologique du 
personnage en attente du Tueur. 
 L’action de Bérenger est liée au décor et à l’utilisation de la lumière dans la 
pièce de Ionesco. Bérenger est le seul personnage qui est capable d’une prise de 
conscience par rapport à la situation dramatique de la ville. Il se révolte contre l’état 
de choses agit comme un esprit lucide qui tente d’annihiler le mal absurde. 
 Á la fin de Tueur sans gages, les deux actants se retrouvent face à face. 
Bérenger a la possibilité de dévoiler le criminel et ainsi réinstaurer la paix dans la 
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ville. Cependant, le héros est captif du bourreau qui ne quitte pas sa condition 
d’absence présente. La scène finale de la pièce est dominée par le commentaire de 
l’auteur, car Bérenger perd la capacité de parler. Ainsi, une description succincte du 
Tueur révèle son caractère inhumain: 
« Le Tueur est tout petit, mal rasé, chétif, chapeau déchiré sur la tête, 
vieille gabardine usée, il est borgne ; son oeil unique a des reflets 
d’acier ; figure immobile, comme figée ; des vieux souliers aux bouts 
troués laissent apparaître ses orteils ; à son apparition, signalée par son 
ricanement, il doit se trouver debout sur son banc, par exemple, ou sur 
un pan de mur ; il en descendra, tranquillement, et s’approchera, à peine 
ricanant, de Bérenger ; c’est à ce moment-là, surtout, que l’on 
s’apercevra de la petitesse de sa taille. 
 Une autre possibilité : pas de Tueur. On n’entend que son ricanement. 
Bérenger parle tout seul dans l’ombre. »122 
 
 C’est surtout la deuxième variante proposée par Ionesco qui est pertinente 
pour notre analyse de la présence absente. Néanmoins, la première variante, qui 
souligne l’irréalité du Tueur, n’affaiblit pas notre hypothèse, mais au contraire, la 
renforce. Les deux opposants se retrouvent finalement face à face: d’un côté un 
Bérenger susceptible de changer d’attitude, de l’autre côté le Tueur inflexible :  
 
 « (Puis, de nouveau, devant l’Assassin qui tient le couteau levé, sans 
bouger, Bérenger baisse lentement ses deux vieux pistolets démodés, les 
pose à terre, incline la tête, puis, à genoux, tête basse, les bras ballants, 
il répète, balbutie :) Mon Dieu, on ne peut rien faire !... Mais pourquoi… 
Mais pourquoi… 
 Tandis que l’Assassin s’approche encore… »123 
 
 La première réaction du héros est de tuer son bourreau à l’aide de deux 
pistolets « démodés » - effet qui accroît l’effet tragique d e cette rencontre. Selon la 
description faite par l’auteur, le Tueur crée la fausse impression de vulnérabilité. 
Mais au fur et à mesure que celui-ci s’approche implacablement, Bérenger essaye 
d’établir une communication avec son tortionnaire, acte impossible du moment où ce 
dernier est incapable d’articuler des mots. Son ricanement de fauve décourage la 
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victime qui adopte une attitude de lassitude totale. Pourtant, ses derniers mots avant 
que le rideau tombe expriment l’impuissance du mortel devant le destin inéluctable. 
Ses interrogations rhétoriques rappellent celle de Jésus Christ crucifié : « Eloï, Eloï, 
lama sabbaqthani ? » (Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? en 
araméen). Cioran, le pessimiste ami de Ionesco, notait dans Le livre des leurres que : 
« Seule la vie doit se défendre sans trêve ; la mort, elle, est née victorieuse. »124 
 Dans ce chapitre nous avons abordé trois éléments-clé qui offrent une 
perspective intéressante sur la présence absente ou l’absence présente opérant un acte 
d’agression contre l’humanité dans l’œuvre de Ionesco: la décomposition, le 
labyrinthe du Minotaure et le portrait de la victime et du meurtrier. Sans doute relié 
au sentiment d’angoisse issu de la peur ancestrale de la mort, ce personnage récurrent 
dans le théâtre ionescien est construit d’une manière fort complexe visant à tirer le 
maximum de profit du nombre réduit des possibilités dont le dramaturge dispose pour 
le représenter. Rendre présente une absence n’est pas seulement un « tour de force » 
pour Ionesco, mais une nécessité consistant à traduire l’incompréhensible, l’absurde 
ou l’impossible dans le palpable. De son besoin de certitudes ont vu la lumière du 
jour des pièces troublantes comme La leçon et Tueur sans gages. Pour le dramaturge, 
la mort  n’est pas une idée abstraite, mais un acte d’agression objectif qui peut être 
attribué à quelque chose qui est pourtant suspendu entre tangible et intangible, entre 
rêve et réalité. D’après Ionesco, l’humain passe son existence accablé par la terreur 
du son extinction ; c’est ce que nous avons souligné dans le premier sous-chapitre, la 
décomposition. À la suite de cet état de choses, l’homme devient vulnérable, 
incapable d’agir au moment où il se retrouve face à face avec le Minotaure.  D’autant 
plus, il se retrouve prisonnier à l’intérieur d’un espace qui appartient non pas à lui, 
mais à la bête impitoyable. C’est dans cette attitude d’impuissance que réside le 
drame de l’homme. Bérenger, le lucide personnage de Ionesco, tente futilement de 
s’opposer à un Tueur qui ne connaît pas la défaite.  
                                                 
124 Cioran, Emile, Œuvres, p. 223 
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V. Conclusions 
 
 Notre analyse du théâtre d’Eugène Ionesco a révélé des éléments qui 
autrement risquaient de rester dans l’anonymat. La présence absente, notre objet 
d’étude, a été abordée de plusieurs angles afin de le présenter dans toute sa 
complexité. Dérivée d’une hantise de la mort palpable, la présence absente concerne à 
la fois le personnage hanté et celui qui hante. En effet, après avoir réalisé, à la suite 
d’une expérience personnelle, que l’immortalité n’est pas un attribut des humains, le 
personnage ionescien se retrouve dans l’attente d’une agression qui peut surgir de 
nulle part. C’est ainsi qu’à l’intérieur de soi se produisent des transformations 
irréversibles qui se manifestent par un refus de la mort. Ce rejet se développe à partir 
du moment où il prend connaissance de sa finitude.  
 Pour le personnage ionescien, cela peut débuter n’importe quand. Le 
dramaturge nous dit que cette révélation se produisit à l’âge de cinq ans. De cette 
manière, le moment de la découverte de la mortalité conduit à une crise existentielle 
qui le hantera pendant toute son existence. Cependant, le personnage ionescien utilise 
tous les moyens dont il dispose pour affronter la mort. Il ne s’agit pas d’une 
acceptation passive, même pas au dernier moment où, accablé par un manque de 
forces, le personnage réalise qu’il n’est pas David capable de tuer Goliath. Le regard 
de Bérenger, impuissant, dans Tueur sans gages exprime le défi et non pas la peur.  
 Ionesco, à côté de ses personnages, vit également l’angoisse générée par la 
mort. Comme nous l’avons mentionné auparavant, Cioran disait que cette catégorie 
d’humains ne cesse jamais de mourir, symboliquement. Chacune des expériences 
engendrées par la mort, est une transgression au-delà du monde connu. Tout comme 
Sisyphe, celui qui devient conscient de sa mort meurt constamment. 
 Il y a dans le théâtre ionescien l’illusion de dépasser ou s’affranchir de la 
condition humaine. C’est l’espace paradisiaque, l’endroit terrestre où l’espace-temps 
connu prend d’autres dimensions ou bien crée l’impression d’immuabilité. L’espace 
ne change pas de détails et le temps arrête sa fuite. Celui-ci ne se dévoile que grâce à 
une révélation spontanée. Ionesco l’avait associé à la période vécue à la Chapelle 
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Antenaise de 1917 à 1919, donc quand il avait 8-9 ans. Certes, cela produira l’image 
du paradis terrestre beaucoup plus tard, quand le dramaturge remémorera la vie 
paisible dans ce village de Mayenne. Dans Tueur sans gages, il a recréé cet espace 
sécurisant sous la forme d’un paradis terrestre qui se dévoile devant le regard 
émerveillé de l’adulte. Tout comme le ventre maternel, c’est un endroit qui doit 
préserver la vie, entouré d’un mur qui sépare l’éternel de l’éphémère. Assurément, 
Ionesco ressent  son impuissance à l’égard de la possibilité de retrouver son paradis 
perdu. C’est pour cette raison qu’il construit des personnages qui articulent l’inutilité 
de tout effort quant à un éternel retour nietzschéen. Au-delà des poupées qu’il crée et 
de leur jeu qu’il dirige, l’auteur-créateur peut avoir la chance de mieux comprendre sa 
tristesse métaphysique. Cette tristesse émane autant de Bérenger que du Vieux et 
d’autres personnages angoissés par la perspective d’un paradis perdu. 
 Tout comme la période passée à la Chapelle Antenaise, l’espace sécurisant 
identifié par les personnages ionesciens s’évanouit, s’engouffrant dans le temps 
historique. Le Vieux des Chaises, tout comme le roi Bérenger Ier du Roi se meurt, 
cherche à se réfugier dans le ventre d’une mère tombée dans l’oubli. Leurs 
lamentations ressemblent à des incantations magiques qui ont perdu leur force. Donc, 
la récupération de cet espace s’avère une action impossible. L’autre image du paradis 
terrestre, c’est celle d’un espace qui semble irréconciliable avec celui dans lequel vit 
le personnage torturé par l’angoisse existentielle. Si le phare des Vieux, par son 
isolement, suggère le désir de se mettre à l’abri de la mort, la cité radieuse telle 
qu’elle est présentée dans Tueur sans gages n’est pas un monde clos. Physiquement, 
elle est un quartier de la ville de Bérenger. Pourtant, pour y arriver, elle doit être 
révélée au personnage. Pour un instant, le personnage vit le sentiment de l’éternité et 
croit avoir trouvé une réponse à ses questions, même si le bourreau se trouve lui aussi 
dans cet espace sacré. Ainsi, il n’y a aucun espoir pour le personnage ionescien 
d’échapper à la mort. Des illusions font accroître le drame de sa divergence avec la 
condition éphémère de son existence. 
 Nous avons observé dans notre étude que l’espace et le temps ne se 
manifestent pas selon les lois connues pour l’individu déchiré par la peur de son 
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disparition. Tout ce qui l’entoure change de forme, prend d’autres dimensions qui ne 
lui sont plus familières. L’identité du personnage devient ainsi friable, ce qui donne 
naissance à notre concept clé qui est la présence absente. Transfiguré par 
l’inquiétude, il se retire dans ses propres pensées, laissant place à une déchirure entre 
le corps et l’esprit.  C’est cet écart qui définit le mieux notre concept quant à la 
victime. Concernant le Tueur, les choses restent différentes, car pour celui-ci, ce ne 
sont pas les mêmes principes. Revenons à la transgression du familier en familier. 
Nous avons employé un concept construit par Sigmund Freud, l’unheimlich, 
l’inquiétante étrangeté pour lequel elle « sera cette sorte de l'effrayant qui se rattache 
aux choses connues depuis longtemps, et de tout temps familières. »125 En 
conséquence, les changements perpétuels de décor se manifestent en tant qu’un 
impact profond sur l’identité de soi-même. Tout ce qui lui semblait auparavant connu 
et familier est dorénavant inaccoutumé ; les repères s’effondrent et avec eux 
l’individualité du personnage ionescien. Subséquemment, il devient un étranger non 
seulement pour les autres, mais aussi pour lui-même. Les Vieux des Chaises ne se 
rappellent plus leur âge ou des détails concernant l’espace où ils se retrouvent. Dans 
La cantatrice chauve les Martin, après avoir vécu longtemps ensemble, éprouvent de 
la difficulté à se reconnaître. Ils doivent recourir à des similarités qui semblent 
risibles pour arriver à la conclusion qu’ils sont mari et épouse. D’ailleurs, 
l’étonnement de Ionesco de voir les spectateurs en train de s’amuser pendant la 
première représentation de la pièce est entièrement légitime. Il ne s’agit pas 
seulement d’une « tragédie du langage », mais de la tragédie de l’homme qui 
s’oppose à une mort qui ne connaît pas la défaite. 
 Une autre manifestation de la présence absente est celle des esprits des morts 
et des personnages dont l’existence est incertaine. Ceux-ci viennent troubler les 
vivants qui, en rejetant la divinité, ne voient pas en cette hantise une preuve de 
l’existence du paradis compensatoire au-delà de la mort. Au contraire, l’angoisse de 
celui qui est encore vivant prend les dimensions du cadavre de la chambre d’Amédée. 
Tout cela parce que ces esprits sont suspendus entre la présence et l’absence. 
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Souvent, ils passent inaperçus et on ignore leur « statut » de morts. Pour cela, ils 
passent de la condition de mort à celle de vivant d’une manière tout à fait naturelle et 
sans choquer. Une situation particulière a pour objet Bobby Watson qui, à cause de 
son nom partagé par plusieurs personnages, soulève des questions non seulement sur 
son identité, mais aussi sur son existence. En effet, vu les opinions contradictoires des 
autres, il devient difficile à établir s’il a vraiment vécu.  
 De son côté, le Tueur, anonyme, est facilement repérable. Il occupe une 
position qui lui assure une vue panoramique de l’espace dans lequel se retrouve 
piégée sa victime. Nous l’avons associé au Minotaure du roi Minos qui connaît tous 
les détails de son labyrinthe et se dirige à coup sûr vers sa proie. Pour l’espace clos 
qui ne respecte pas les attributs du labyrinthe, nous l’avons associé à la grotte de 
Polyphème. Bref, dans les deux manifestations de l’espace coercitif, il y a d’une part 
celui qui attend le bourreau caché dans l’ombre et de l’autre celui qui prépare le coup 
mortel. Ce dernier, personnage mystérieux, mélange d’humain et d’inhumain, refuse 
toute communication avec celui qui sera tué. Aux questions déchirantes de Bérenger 
quant aux raisons qui peuvent expliquer son geste, il lance un ricanement moqueur 
pour souligner l’impossibilité de toute interaction ou dialogue avec « la fourmi » qui 
représente l’humanité selon Ionesco.  
 Le Tueur est la personnification de la mort. Nous avons fait un rapprochement 
entre l’image créée par Eugène Ionesco et la représentation de la mort dans le Moyen 
Âge et dans la tradition roumaine. D’après nous, ce processus représente une manière 
compréhensible et un besoin de l’homme de rendre concrète une abstraction dans le 
but de la maîtriser. Il ne peut pas lutter contre l’idée de la mort, mais il aurait sans 
doute plus de chances d’affronter une présence. C’est ainsi que Bérenger du Tueur 
sans gages se prépare pour la rencontre finale avec son opposant, muni de deux 
pistolets. Cependant, l’autre est invincible, ce qui détermine le héros de baisser ses 
armes pour souligner son désespoir. Finalement, ce n’était pas le désir de tuer son 
bourreau, mais d’avoir une réponse à ses questions angoissantes. Ses derniers mots, 
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« Mais pourquoi… mais pourquoi… »126, sont l’expression de l’impossibilité de 
connaître la réponse, le forçant à accepter le coup, du moins pour en finir avec une 
existence absurde. Dans ces conditions, la mort devient plutôt libératrice que 
déraisonnable.  
 Pour conclure, le théâtre d’Eugène Ionesco se construit autour du désespoir 
infligé par l’angoisse de la mort. Les actions des personnages sont dépourvues de 
l’énergie nécessaire pour obtenir une victoire. C’est une défaite qui répond à un mal 
de vivre. L’autre géant du théâtre de l’absurde, Samuel Beckett, a éludé la rencontre 
de ses personnages avec la mort. Dans ses pièces, l’homme est représenté dans le vif 
de son existence absurde, sans que ses angoisses quant à sa finitude soient explicitées. 
Les personnages de Beckett sont alors présentés comme captifs d’une vie qui se 
manifeste circulairement. Il serait intéressant de faire une étude comparative des 
personnages des deux dramaturges du point de vue ontologique, car la crise 
existentielle anime autant l’œuvre de Beckett que le théâtre de Ionesco, même si 
l’auteur irlandais l’articule d’une manière différente.  
 
                                                 
126 Ionesco, Théâtre complet, p. 535 
 86
Bibliographie 
 
1. Abastado, Claude, Eugène Ionesco, Bordas, Paris, 1971 
2. Cioran, Émile, Œuvres, Gallimard, Paris, 1995 
3. Coutin, André, Ruptures de silence : rencontres avec André Coutin, Mercure 
de France, paris, 1995 
4. Derrida, Jacques, Mourir – s’attendre aux « limites de la vérité », Galilée, 
Paris, 1996 
5. Dodille, Norbert, Ionesco, Marie-France et Liiceanu Gabriel, Lectures de 
Ionesco, L’Harmattan, Paris, 1996 
6. Doubrovsky, Serge, Le Rire d’Eugène Ionesco dans Parcours critique II, 
1959, 1991, texte établi par Isabelle Grell, Ellug, Université Stendhal, 2006 
7. Eliade, Mircea, Histoire des croyances et des idées religieuses, Payot, Paris, 
1976 
8. Eliade, Mircea, Le mythe de l'éternel retour : archétypes et répétitions, 
Gallimard, Paris, 1989 
9. Eliade, Mircea, Le sacré et le profane, Gallimard, paris, 1975 
10. Esslin, Martin, Au-delà de l’absurde, Éditions Buchet/Chastel, Paris, 1970, 
traduit de l’anglais par Françoise Vernan 
11. Esslin, Martin, Théâtre de l’absurde, éditions Buchet/Chastel, Paris, 1963, 
traduit de l’anglais par Marguerite Buchet, Francine Del Pierre et Fance Frank 
12. Favre, Yves-Alain, Le théâtre de Ionesco ou Le Rire dans le labyrinthe, 
éditions José Feijóo, Mmont-de-Marsan, 1991 
13. Freud, Sigmund, L’Inquiétante étrangeté, édition électronique d’après Essais 
de psychanalyse appliquée, Gallimard, Paris, 1933, traduction par Marie 
Bonaparte et E. Marty 
14. Girard, René, La violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972 
15. Heidegger, Martin, L’Être et le Temps, Gallimard, Paris, 1964, traduction de 
l’allemand par Rudolph Boehm et Alphonse de Waelhens 
16. Ionesco, Eugène, Journal en miettes, Gallimard, Paris, 1967 
 87
17. Ionesco, Eugène, Non, Gallimard, Paris, 1986, traduction du roumain par 
Marie-France Ionesco 
18. Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, Gallimard, Paris, 1975 
19. Ionesco, Eugène, Présent passé ; Passé présent, Mercure de France, Paris, 
1968 
20. Ionesco, Eugène, Théâtre complet, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 
Paris, 2007 
21. Jacquart, Emmanuel, Le théâtre de la dérision, Gallimard, Paris, 1974 
22. Kott, Jan, A Pregnant Death, in The Theater of Essence, Northwestern 
University Press, Evanston, 1984 
23. Krysinski, Wladimir, “Les paroxysmes de Ionesco” in Jeu : Cahiers de 
théâtre no. 107 [no.2], 2003 
24. Lacan, Jacques, Des Noms-du-Père, Seuil, Paris, 2005 
25. Lacan, Jacques, Écrits, Éditions du Seuil, Paris, 1966 
26. Lavelle, Louis, Introduction à l’ontologie, PUF, Paris, 1951 
27. Le Gall, André, Ionesco, Flammarion, Paris, 2009 
28. Lioure, Michel, Lire le théâtre moderne. De Claudel à Ionesco, Dunod, Paris, 
1998 
29. Mask, A. K., Ionesco et son théâtre, Editions Caractères, Paris, 1987 
30. Mignon, Paul-Louis, Le Théatre au XXe siècle, Gallimard, Paris, 1986 
31. Raffaï, Érick, Le « théatre ontologique » d’Éugène Ionesco, …, Montréal, 
1995 
32. Rank, Otto, Don Juan et le double, Payot, Paris, 2001 
33. Rusu, Anca-Maria, Cercurile concentrice ale absurdului, Iasi, Timpul, 1999 
34. Sartre, J.-P., L’être et le néant, Gallimard, Paris, 1943 
35. Steenberghen, Fernand Van, Ontologie, Publication universitaires de Louvain, 
Louvain, 1961 
36. Troubetzkoy, Wladimir, L’ombre et la différence. Le double en Europe, PUF, 
Paris, 1996 
 88
37. Unamuno, Miguel de, Le sentiment tragique de la vie, Gallimard, Paris, 1965, 
traduit de l’espagnol par Marcel Faure-Beaulieu 
38. Vernois, Paul, La dynamique théâtrale d’Eugène Ionesco, Klincksieck, Paris, 
1991 
39. Zumbiehl, François, Le langage et la mort dans « Neohelicon », volume 2, 
numéros 3-4, septembre, 1974 
 
 
